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i e positiva conveniencia es la publi-
cación de Antologías, donde el cu-
rioso encuentre en grupo á cierto 
número de poetas que, dispersos, 
podrían conocerse con dificultad. 
Por desmañado que sea el colector, 
como en el presente caso sucede, evita á lo menos 
el trabajo, insuperable muchas veces, de buscar 
los libros ó periódicos donde la producción de 
cada autor se contiene. 
Si la antología es solamente de autores regio-
nales, puede reflejar fielmente el peculiar tempe-
ramento literario de la región i-espectiva, paten-
tizando todo el alcance de sus aptitudes. No ha 
de exigirse, claro es, que todos los autores com-
prendidos en una colección de este género tengan 
el mismo mérito, ya que al límite de la talla son 
pocos los que llegan; pero, sin perder de vista las 
naturales desigualdades, puede muy bien for-
marse una cabal idea del conjunto. 
Con más ó menos vehemencia, en Valladolid 
no ha dejado de manifestarse nunca el gusto 
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hacia la poesía. Si en el siglo X V aparece algún 
ejemplo suelto, como el del bohemio Juan Poeta, 
hijo de «un verdugo é pregonero», que andaba 
recitando coplas por la corte de Ñapóles, ó como 
el del famoso doctor Villalobos, nacido probable-
mente en estas tierras, y en quien el estro poético 
no corría ciertamente parejas con la donosura, 
luego aumenta de modo considerable el núme-
ro de los servidores de las musas. Don Her-
nando de Acuña, soldado en el Piamonte, como 
Garcilaso, cultiva también, como éste, el dolce 
stil nuovo y compone rendidas poesías amorosas; 
Jerónimo de Lomas Cantoral entra igualmente en 
el coto de la escuela italiana, traduce á Tansilo 
y se ejercita en las églogas y elegías; Damasio de 
Frías y el doctor Pedro de Soria derraman sus 
sentimientos en acompasadas canciones; el regi-
dor Pero López Enríquez de Calatayud trae á 
nuestra lengua El nacimiento y primeras empre-
sas de Orlando, de Ludovico Dolce; el licenciado 
Pedro Sánchez de Viana cultiva el género didác-
tico y pone en versos castellanos las Metamorfo-
sis, de Ovidio; el médico Alonso López, no con-
tento con escribir una poética meritísima, com-
pone poemas heroicos y versos líricos; Diego 
Alfonso Velázqnez de Velasco, autor de una de 
las más valiosas imitaciones de La Celestina, 
refleja en sus odas religiosas toda la unción de los 
salmos; Suárez de Figueroa, el maldiciente y 
empecatado auditor que se entretenía en minar 
reputaciones, muestra su facilidad de versificador 
en lindas estancias y romances; Don Gabriel de 
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Corral emula brillantemente á los mejores epi-
gramistas; muchos otros—la lista sería pesada-
echan por los mismos caminos con afortunado 
éxito, sin dejar que se interrumpa un momento 
la tradición de los poetas vallisoletanos. 
No se sostiene tan robusta, ni con mucho, en 
el siglo XVIII, porque logran preferencia los 
estudios históricos y científicos, y aparecen socie-
dades y centros de cultura, como la Academia 
Geográfico-Histórica y la de la Purísima Concep-
ción. No obstante, la universidad vallisoletana, 
vivero perenne de sabios y poetas, sabe formar 
hombres como D. Nicolás Fernández Moratín y 
D. Félix María Samaniego, mientras que por la 
noble y vetusta Chancillería pasaba, en calidad 
de oidor, D. Juan Meléndez Valdés, dejando 
sentir su influencia en las letras locales. Ni fal-
taba algún poeta vallisoletano de reconocida sig-
nificación y general fama, como D. Agustín de 
Montiano y Luyando, el clasicista autor de las 
tragedias Ataúlfo y Virginia, y 1). José Alonso 
Ortiz, abogado de nota, traductor español del 
falso Ossian, como lo fué también de La riqueza 
de las naciones, de Adán Smith. 
Larra, Escosura, Gi l y Carrasco, pisaron las 
aulas de la universidad vallisoletana en el primer 
tercio del siglo X I X . Diñase que aquella univer-
sidad estaba llamada á jugar un papel importante 
en la historia del romanticismo español, porque 
en los años de 1835, cuando éste comenzó á 
luchar con armas propias, cursaban sus estudios 
en ella algunos de los románticos más exaltados: 
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Pedro de Madrazo, que poco tiempo después, en 
El Artista, había de ayudar á su hermano Fede-
rico en su campaña á favor de la nueva escuela; 
Manuel de Assas, arqueólogo-poeta al modo de 
los Piferrer y los Quadrado; José Zorrilla, que 
iba encendiendo su poder imaginativo cabe las 
torres románicas de la Antigua y San Martín; 
Miguel de los Santos Alvarez, á duras penas 
privado por la vigilancia paterna de alistarse 
entre la bohemia literaria; Jerónimo Moran> 
acaso el más precoz de todos ellos; Ventura Gar-
cía Escobar, que, por el contrario, había de tar-
dar algún tiempo en darse á conocer como poeta. 
Pocos años después vino á estudiar en la univer-
sidad, ó más bien á distinguirse por sus ingenio-
sas diabluras, el arevalense Eulogio Florentino 
Sanz. 
Zorrilla, Alvarez, Moran y García Escobar 
eran vallisoletanos. Zorrilla, defraudando las 
esperanzas de su padre el antiguo relator de la 
Cnancillería vallisoletana, se dedicaba á vagar 
por las iglesias y cementerios, á recorrer los 
pueblos próximos, especialmente el de Fuensal-
daña, y á escribir versos patibularios «sobre las 
hojas del Vinnio y del Heineccio.» Así se engen-
draron los versos A Elvira y el espeluznante 
cuento La Madona de Pablo Rubens. No por eso 
dejó de prestar su concurso al periódico satírico 
El Burro, que fundaron varios escritores valliso-
letanos para combatir la política imperante. 
Miguel de los Santos Alvarez—Miguel de los 
Infiernos, como decía Villergas,—no pudo resistir 
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al cabo las excitaciones de sus amigos. Como 
Zorrilla, marchó á Madrid, y allí fué el gran 
amigo de Espronceda—cuyo Diablo Mundo conti-
nuó,—y dio gallardas muestras de su ingenio 
con obras como María y La protección de un 
sastre. 
Jerónimo Moran tomaba parte activa—como 
Pedro de Madrazo,—en la academia de la uni-
versidad, con la lectura de poesías. Los periódi-
cos locales elogiaban grandemente á aquel joven 
de diecinueve años que escribía ya composiciones 
como las tituladas A Florinda, Las catacumbas, 
Zaida y Gonzalo y el romance morisco Zulma: 
En los floridos jardines 
del rey moro de Granada, 
Zulma de sus negros ojos 
copioso llanto derrama... 
Trasladado á Madrid, Moran supo mantener 
su fama y conquistarla también en el teatro. Hoy 
apenas se le recuerda como poeta; pero su pre-
ciosa Vida de Cervantes le ha asegurado un nom-
bre estimadísimo. 
García Escobar, nacido en Medina de Rioseco, 
no compartía aún con sus camaradas de estudios 
este género de triunfos; pero su alma iba incu-
bando los gérmenes que habían de producir un 
poeta, más acaso que en sus mismas poesías, en 
los artículos sobre los templos y castillos de la 
provincia, insertos en el Semanario Pintoresco 
Español. 
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En Valladolid escribía también, y vallisole-
tano debía de ser, nn José de Grijalba, que em-
pezó colaborando en El Piloto y El Entreacto y 
tuvo luego entrada en otros importantes periódi-
cos de Madrid. Sólo el no tener certeza absoluta 
sobre su pueblo natal, puede impedir su inclu-
sión en esta Antología; que, en otro caso, sería 
muy digno de ello el autor de La gloria del 
poeta y Don Jaime Ruiz de Arellano. 
Algo más joven, pero no menos romántico, 
fué Vicente Sáinz-Pardo. El romanticismo fué sin 
duda quien, como á Larra, llevó á Sáinz-Pardo 
al suicidio. Reputado ya como poeta, en un rapto 
de amor ó de locura puso fin á sus días, no sin 
escribir antes—como lo hizo más tarde el ameri-
cano Manuel Acuña,—una poesía donde vertió 
todo el amargor de su corazón. 
Entretanto otro poeta vallisoletano andaba 
haciendo el regocijo de lectores menos dados á 
cosas tristes: Juan Martínez Villergas. Con sus 
violentos escritos de sátira política, con sus 
romances y sus letrillas, Villergas logró una 
popularidad que muy pocos habrán alcanzado. 
Su pluma no respetó á graneles ni á chicos, y el 
ingenio que él malgastó en escritos de circuns-
tancias, hubiera sido suficiente á surtir la vena 
de cualquier poeta festivo más metódico y re-
gulado. 
La hornada progresista dio á Valladolid cua-
tro poetas: Calvo Asensio, la Rosa González, 
Cazurro y Núñez de Arce. Sin pretender que los 
tres primeros— y menos aún Calvo Asensio,— 
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lleguen como tales á inconmensurable altura, es lo 
cierto que el último basta para compensar lo que 
á los otros les falte y para dar á un pueblo honor 
perpetuo. A través de los años, cuando la huma-
reda de efímeras fogatas se haya disipado, podrá 
verse incólume y grandiosa la obra de Núñez de 
Arce, como sólido bloque que resiste los más 
fieros y pertinaces golpes. 
Coincidiendo con la Revolución, hubo en 
Valladolid notable movimiento literario. Nume-
rosos periódicos salieron al público, especial-
mente satíricos, y en ellos hicieron alarde sus 
redactores de una musa fácil y juguetona. José 
Estrañi—que, por dicha, todavía vive y conserva 
jugoso su gracejo, - fué incansable sostenedor de 
esta prensa, desde que en 1865 fundara La Mur-
ga, hasta que en 1877, á consecuencia de un 
artículo publicado en La Mar Azul, marchó des-
terrado á Santander. En 1872 se fundó la socie-
dad La Casa de Cervantes, que en la vieja 
vivienda del Rastro celebraba sesiones literarias, 
y con ella y con el lindo semanario El Museo, 
dirigido por el catedrático D. Eduardo de Ozcá-
riz, tuvieron ocasión de desenvolver sus faculta-
des diferentes escritores, no todos vallisoletanos. 
Entre ellos figuraban los burgaleses D. Gregorio 
Martínez Gómez, hombre de muy escogida eru-
dición, y D. Anselmo Salva, que publicó luego, y 
sigue publicando, obras históricas preciadísimas; 
el alavés D. Fermín Herrán, crítico concienzudo 
del teatro echegarayesco; el montañés D. Albino 
A . Madrazo, que durante largo tiempo insertó 
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poesías en los periódicos vallisoletanos (1). De 
Valladolid eran D. Vicente Colorado, poeta más 
tarde escéptico y pesimista; D. Tomás Acero, 
versificador de cierta fluidez, y su hermano Don 
Nicolás, personaje originalísimo, autor de una 
Teodicea y de un estudio sobre Oinés Pérez de 
Hita; D. Martín Arroyo, gran aficionado á los 
sonetos filosóficos puestos en boga por Manuel del 
Palacio; D. Enrique Macho Quevedo, muy aplau-
dido en obras teatrales; D. Ángel Alvarez Tala-
driz, cuya oratoria cálida y vibrante admiramos 
todavía hoy los vallisoletanos; D. Emilio Ferrari, 
que bien pronto sabría abrirse más amplios hori-
zontes. Y no carecía Valladolid de escritoras 
como doña E. Feijóo de Mendoza, autora de una 
novela histórica, El Puente Mayor, muy amena y 
entretenida. 
Ferrari publicó entonces muchas poesías, sus-
critas algunas con el anagrama Ramiro Fierlei,. 
y que no llegó á coleccionar. Deseaba él, años 
más tarde, que las preservara de curiosas inquisi-
ciones «el ángel alegórico del sueño eterno, pues-
to el dedo en la boca»; mas lo cierto es que el 
poeta brioso y expresivo, lapidario exquisito del 
verso, aparecía ya en muchas de ellas, como la 
(1) Claro es que, no habiendo nacido en Valladolid, ninguno de-
estos poetas puede tener cabida en la presente antología, aunque 
alguno de ellos echara fuertes raíces en esta ciudad. Por la misma 
razón no figuran tampoco en ella, con mucho sentimiento mío, 
otros como Estrañi, Mariano Chacel —el amargo humorista que-
escribió la Galería de retratos lúgubres,—José Borras, Andrés Torre. 
Kuiz, Antonio Reglero y otros, (siquiera su formación y activida-
des literarias correspondan á Valladolid. 
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titulada En la soledad y la leída en la casa de 
Cervantes, que luego se incorporó á sus obras 
completas: 
La Edad Media se hundió. Cual se derrumba 
gigante el árbol carcomido y seco, 
el feudalismo descendió á su tumba; 
en la campana comunera, el eco 
de la futura libertad retumba. 
En 1875, gracias al esfuerzo de D. Mariano 
Pérez Mínguez, se reorganizó la sociedad Gasa de 
Cervantes, que abrió sus puertas á nuevos litera-
tos y poetas. Por entonces empezó á estrenar sus 
obras dramáticas Leopoldo Cano y Masas, que en 
breve plazo supo colocarse en la fila de los auto-
res más aplaudidos, y recorrió en triunfo todos 
los escenarios de España. 
Después, por los años en que el gran Macías 
Picavea dirigía La Libertad, surgieron otros 
poetas. Los periódicos ¡Velay! (1885, 1888 y 1895), 
Bocaccio (1886), Castilla (1902) y otros de feliz 
recordación, sirviéronles de palenque para probar 
sus armas. 
Apolo permita que la serie continúe y que la 
noble tradición no se interrumpa. 
N . A. C. 
La presente Antología comprende cierto nú-
mero de poetas nacidos en Valladolid ó su provin-
cia, y que han florecido desde los comienzos del 
siglo X I X . E l recopilador ha procurado incluir á 
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los más conocidos dentro ó fuera de la región: de 
todas veras sentiría haber cometido involunta-
riamente alguna omisión de interés. 
Precede á las composiciones una breve nota 
biográfica de cada poeta, meramente informa-
tiva y desprovista de todo carácter crítico. 
Manuel Silvela 
>ació D. Manuel Silvela en Valladolid, 
el día 31 de Octubre de 1781. Educóse 
en Avila, al lado de un tío materno,, 
y en el Colegio de San Jerónimo de 
aquella ciudad cursó tres años de Filosofía. 
En la Universidad de Valladolid se graduó de 
Bachiller en Artes, y más tarde de Abogado. 
Secretario de la Sociedad de Amigos del País, 
é individuo de otras corporaciones, residió du-
rante algún tiempo en Valladolid. A l acaecer la 
invasión francesa se trasladó á Madrid, y arras-
trado por el ejemplo de su maestro Díaz de Lavan-
dero y de algunos otros amigos, reconoció el 
gobierno de José Bonaparte y aceptó el cargo de 
alcalde de casa y corte, con que éste le agració. 
Entonces nació su amistad con D. Leandro Fer-
nández de Moratín, no entibiada hasta el falleci-
miento del ilustre autor de La Comedia nueva. 
Fué luego nombrado individuo de la Junta 
Criminal de Madrid. A l evacuar nuestra patria-
las tropas de Napoleón, Silvela, como los demás 
afrancesados, tuvo que seguirlas. cEl día desig-
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nado para la partida—dice un autor—su casa se 
llenó de gente, queriéndole detener; muchas per-
sonas notables y de valimiento le aseguraban que 
no sería perseguido, y la Gaceta de 25 de Agosto 
de 1813, la quinta que se publicó en Madrid des-
pués de la salida de las tropas enemigas, y la 
primera que habló de la dominación francesa, 
decía: ¡Ah! Cuan doloroso debe sernos que la 
humanidad del incauto juez Silvcla estuviese con-
fundida con la tiranía de los F. y de los O. En 
aquellos tiempos en que se agotaba el diccionario 
de nuestro idioma buscando las palabras más 
duras y los calificativos más infames, el mismo. 
periódico oficial se contentaba con llamarle 
incauto. Es el mayor elogio que se puede hacer 
del Sr. Silvela.» 
En Burdeos residió Silvela hasta 1827, procu-
rándose la subsistencia con un colegio para espa-
ñoles y americanos, al lado de Moratín y de 
D. Pablo Mendivil. Luego se trasladó á París, y 
allí murió el día 9 de Mayo de 1832. 
D. Manuel Silvela fué padre del insigne hom-
bre público D. Francisco Agustín, nacido también 
en Valladolid, y abuelo del no menos ilustre polí-
tico D. Francisco, muerto hace pocos años. (1) 
OBRAS 
Compendio de la Historia antigua hasta los 
tiempos de Augusto (1843).—Fué editada por don 
Francisco Agustín Silvela. Comprende Egipto, 
(1) V. Juan Ortega Rubio: Valisohtanoa ilustres, pig. 7-15. 
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Grecia, y con más extensión Roma. Tiene mapas 
basados en los de Rollin y el Conde de Segur.— 
Obras postumas (1845).—2 tomos. Publicados 
también por D. Francisco Agustín. Comprenden: 
Discurso preliminar de la «Biblioteca Selecta de 
la Literatura Española». Noticias biográficas de 
varios autores incluidos en la misma. Correspon-
dencia de un refugiado con un amigo suyo de 
Madrid. Sentencias. Vida de Moratín. E l Recon-
ciliador (comedia). D. Simplicio de Utrera (id.). 
Poesías varias. 
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A la muerte de D. Leandro Fernández 
de Moraíín 
Comcedia luget, sccena est deserta, 
Deiuiie risns, ludus jocusque et numerl. 
Innümeri simal omaes eollacriaiarunt. 
Varrón, a la muerte de Planto. 
A l ronco son de su funesta trompa 
De la rica Lutecia en los confines 
Su vuelo remontando, «murió Inarco,* 
Grita la Fama, y Eco lastimera 
De valle en valle triste resonando, 
«Murió» repite. De Yalerno el canto, 
De la elevada cima del Pirene 
A las columnas de Hércules famoso 
Con dolorido acento entona el ibero, 
Y uniéndose á su voz, fúnebre coro 
Forman con él el lusitano, el galo, 
Los de Albión, los del Danubio y Tiber... 
Crece el clamor... a Oriente se difunde; 
Ni exento queda de Coricia el antro... 
En su sagrado cónca vo retumba 
El general lamento. Presurosa 
Huye Talla la festiva danza, 
Y en luto su alegría convirtiendo, 
Desceñida el talar, suelto el cabello, 
Desde la cumbre del Parnaso al Sena 
Desciende en raudo vuelo, y sollozando, 
Entre la tumba de Moliere é Inarco, 
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Que inefable destino juntar quiso, 
Pone llorosa su ligera planta. 
Allí desnuda sus divinas sienes 
De la corona que su frente ornara... 
En menudos fragmentos la deshoja 
Girando en torno del recinto santo... 
«¡Mortales! Si acatáis el numen mío, 
Aquí el ara erigid, mi templo sea!» 
Dijo, y con paso trémulo se acerca, 
Y de la yerta mano de su Inarco 
Lanzando un ¡ay! su máscara recoge, 
Que allá, del Manzanares en la orilla, 
Dulce imprimiendo su ósculo divino, 
Eisueña le entregó, sólo á Menandro, 
A Terencio, á Moliere antes cedida, 
Y en enlutado carro desparece. 
Epigramas 
A. Geroncio 
¿Conque haces versos latinos, 
Y en griego estás traduciendo 
El Bernardo de Balbuena, 
Y tu traducción es buena 
Y tus versos son divinos? 
Sigue, Geroncio, escribiendo; 
Embarra papel y tinta, 
Pon el Quijote en caldeo; 
Vierte al siriaco la Atilinta... 
Con griego, latín y hebreo 
Y erudición tan distinta, 
¡Cuan feliz, Geroncio, fueras, 
Cuan feliz, si no tuvieras 
De tonto más que la pinta! 
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AI falso saber de la edad nuestra 
El duelo, que en nuestros padres 
Era estúpida rudeza, 
En nosotros es de luces, 
De grandes luces la prueba. 
L a ignorancia... Si . . . no hay duda, 
Fué el mal de la edad pretérita. 
¿Qué va que el de la presente 
Es la demasiada ciencia? 
AI que tenga de vidrio su tejado 
Por quince dias que debe 
De cuarto, servicio y cama, 
A un poeta, en su buhardilla, 
Un escriba inventariaba 
De su tísica maleta 
Los trapos que le quedaban. 
Él, entretanto, en cortarse 
Las uñas el tiempo pasa... 
¡Tris!... y una de los pulgares 
Del dedo á los autos salta. 
—ítem— dice el alguacil,— 
Un peine grande de asta. 
—¡Hola, señor don corchete! 
¿Le gustan los epigramas? 
Pues aprovéchese de éste 
Que el poeta le regala. 
Mis uñas crecen ociosas 
Mientras yo compongo octavas. 
¡Cuántos hay que no las tienen 
A fuerza de ejercitarlas! 
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A M . de F . 
Versos compone Fonteyo 
En diez lenguas extranjeras. 
Como no escriba en la suya, 
Démonos la enhorabuena. 
A Aulicovilio 
Sufrió de la fortuna los vaivenes 
Cervantes pobre, y se murió de hambriento. 
¡Feliz, Aulicovilio, tú que tienes 
Puesto en la rabadilla tu talento! 

Juan Martínez Villergas 
I illergas, el satírico español de más no-
toriedad en el siglo X I X , nació en 
Gomeznarro el día 8 de Marzo de 1816. 
Fueron sus padres D. Manuel Martínez 
y D . a Vicenta Villergas. 
En 1834 pasó á Madrid, donde vivía un tío 
suyo, y después de estar empleado algún tiempo 
en la Contaduría de Rentas, y de empuñar el 
fusil de miliciano nacional, dióse á conocer como 
escritor. Desde el primer momento se dedicó á la 
sátira, tanto política como literaria. 
La publicación de su violento folleto en verso 
El baile de Piñata le obligó á salir ocultamente 
de Madrid. Más tarde fundó su periódico El Tío 
Camorra — suprimido por una real orden — y 
escribió sin descanso poesías, cuentos y obras 
dramáticas. A consecuencia de sus dos libros 
Paralelo entre la vida militar de Espartero y la 
de Narváez y Desenlace de la guerra civil, se vio 
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envuelto en un proceso, y después de seis meses 
de cárcel tuvo que emigrar á Francia. 
De regreso á los dos años en Madrid, continuó 
dando á la imprenta folletos y periódicos satíri-
cos. A fines de 1854 fué nombrado cónsul de 
España en Newcastle, y más tarde en Haití; pero 
invalidado este último nombramiento, quedóse 
Villergas en la Habana, en situación no poco 
apurada. Su renombre literario le abrió, sin em-
bargo, las puertas en la capital de Cuba, y fun-
dando primero La Charanga y después El Moro 
Muza, continuó sus campañas satíricas. Durante 
algún tiempo residió en Méjico. 
Desde entonces la vida de Villergas transcu-
rrió en viajes continuos de Cuba á España y de 
España á Cuba. Allí resucitaba su Moro Muza, 
sustituido luego por Don Circunstancias, y sos-
tenía enérgicas campañas patrióticas; aquí daba 
al público, bajo el título de Jeremías, otro perió-
dico satírico. En 1872 fué elegido diputado por 
Alcañices. 
Una de las veces que estuvo en Cuba — en 
1874—prolongó sus correrías por toda la América 
del Sur: costeó la Argentina, traspuso el estrecho 
de Magallanes, visitó las poblaciones de Valpa-
raíso y Santiago, y continuó hasta llegar á Lima. 
Su situación pecuniaria llegó á ser tan crítica, 
que se vio obligado á dar lecciones de matemáti-
cas en el pueblo peruano de Huacho. Fué enton-
ces cuando, divulgado el hecho por España y 
repúblicas americanas, se abrió en su favor una 
suscripción, encabezada por Alfonso XII y fa-
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müia real, y que produjo unos cuantos miles de 
duros. 
Murió Villergas en Zamora, el día 8 de Mayo 
de 1894(1). 
OBRAS 
Poesías jocosas y satíricas (1842).—La Ingra-
titud, Musa X... Sátira (1842).—El baile de las 
brujas. Poema fantástico-político (1843).—Elbaile 
de Piñata (1843).—Ir por lana y volver trasqui-
lado. Comedia (1843).—El padrino á mojicones. 
Comedia (1843). — Pedro Fernández. Comedia 
(1844).—Carta del Cuco al Coco (1844).—El Can-
cionero del Pueblo. Colección de novelas, cuentos 
y canciones originales en prosa y en verso. (En 
colaboración con D. Wenceslao Ayguals delzco.— 
1844).—Los misterios de Madrid. Novela (1844-
45). — Sotillo. Comedia (1845). — Soto. Comedia 
(1845).—Soto mayor. Comedia (1845).—Palo de 
ciego. Comedia (1845).—Los políticos en camisa 
(en colaboración con Ribot y Fontseré.—1845-47). 
—Los siete mil pecados capitales. Poesías (1846). 
— Todo se queda en casa. Comedia (1847). — S i 
Tío Camorra. Periódico (1847-48). — Espartero 
(en colaboración. —1848).—Los amantes de Chin-
chón. Parodia de Los Amantes de Teruel (en 
colaboración con Príncipe, Larrañaga, Eduardo 
Asquerino y Gabriel Estrella.—1848).—Historia de 
Bertoldo, la de su hijo Bertoldino y la de su nieto 
<Vj V. Narciso Alonso Cortés: Juan Martínez Villergas, 1 vol. 8.", 
217 páginas. 
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Cacaseno. Notas y un apéndice por Villergas 
(1849).— El quid de la dificultad (1850). Quedó en 
publicación.— Carta acerca del drama «Isabel la 
Católica» (en colaboración con Kibot.—1850).— 
Paralelo entre la vida militar de Espartero y la 
de Narváez (1851).— Desenlace de la guerra 
civil (1851).—Sarmenticidio, 6 á mal sarmiento 
buena podadera (1853).—El Correo de Ultramar. 
Periódico (1853-54).—Juicio critico de los poetas 
españoles contemporáneos (1854). — El Látigo. 
Periódico (1854). — Apuntes para un drama (1855). 
—La Charanga. Periódico (1857-58). —-Me lo ha 
dicho la portera. Comedia (en colaboración con 
D. Laureano Fuentes, 1858).—Colección escogida 
de artículos literarios y de costumbres (1858).— 
D. Junípero. Periódico (1858).—El Moro Muza. 
Periódico (1859-61, 1862-64, 1867-68, 1869-71, 
1874-75).—La vida en el chaleco. Novela (1859). 
—Jeremías. Periódico (1866,1869).— Varias piezas 
cómicas. (Contiene El Alcalde de Berlanga, Ir 
por lana y volver trasquilado, El padrino á 
mojicones y El Asistente.—1868).—Los Espada-
chines. Novela (1869).—Al ciudadano J. Rispa y 
Perpiñá. Epístola (1872).—Antón Perulero. Perió-
dico (1875-76). — Estudios geométricos (1878).— 
Don Circunstancias. Periódico (1879-81, 1884, 
1888).—La Unión Constitucional. Periódico (1888). 
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Soneto W 
Mandó el tio Antonio, el ciego, al lazarillo 
Que si su tabernera conocida 
No llenaba fielmente la medida, 
Le diese un golpecito en el tobillo. 
Fueron á la taberna, y el chiquillo 
Hizo luego la seña convenida; 
Y aquél gritó con voz descomedida: 
«¿Por qué no llena usted ese cuartillo?> 
Viendo la tabernera que no era 
E l dicho ningún falso testimonio, 
Contestó: «Crea el diablo en tu ceguera.» 
«¡Bastante ciego soy (dijo el tio Antonio); 
Pero es usted capaz, tia tabernera, 
De hacer abrir los ojos al demonio!» 
La confesión 
Con los ojos arrasados 
en lagrimones, María 
á su confesor decía 
sus culpas y sus pecados. 
¿Por qué de tan triste duelo 
no pudo estar al abrigo? 
¿Halló, cuitada, el castigo 
donde buscaba el consuelo? 
(1) Este soneto fué la primera composición de Villergas que vi6 
la luz pública. 
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Lo que tengo averiguado 
es—y entro ya en el asunto,— 
que al llegar á cierto punto 
sin duda asaz delicado, 
gimiendo, fuera de sí, 
mas descansando en la fe: 
— ¡Señor!—exclamó—¡Pequé! 
¡tened compasión de mi! 
Quiera Dios, y no el dios Baco, 
perdonar mi desvario, 
porque... ¡Jesús, padre mío, 
cómo huele usté á tabaco! 
El cura, con ceño torvo, 
—Huelo —contestó,—lo sé, 
porque me gusta el rapé. 
Y agregó, tras dar un sorbo: 
—Diga, joven, lo que quiera, 
que todo ello será nada.— 
Y la niña, sosegada, 
prosiguió de esta manera: 
—Ya que es usted tan clemente, 
diré, ajena á la falacia, 
que un vecino, por desgracia, 
tengo en la casa de enfrente. 
Siéntale bien la levita, 
y es tan gallardo y buen mozo, 
quo yo me muero de gozo 
cada vez que él me visita. 
De verle tan currutaco 
hasta siento escalofrío. 
Pero... ¡Jesús, padre mío, 
cómo huele usté á tabaco! 
—Si, mujer, ya sé que huelo 
—tornó el cura á contestar.— 
Conque... puedes continuar 
tu relación sin recejo.— 
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Llegó el trance en que debia 
la niña hablar sin rebozo, 
y dijo, tras un sollozo 
que del alma la salía: 
—Puesto, señor, que no escasa 
encuentro su compasión, 
sepa que el mozo en cuestión 
estuvo ayer en mi casa; 
donde los dos, rozagantes, 
girando cual mariposas, 
nos dijimos... esas cosas 
comunes en los amantes. 
Cuando Paco (porque Paco 
se llama el galán impío...) 
Pero... ¡Jesús, padre mió, 
cómo huele usté á tabaco! 
—¡Otra vez!—replicó el cura—. 
Chica, no seas tenaz; 
tengamos la fiesta en paz 
y acabar luego procura.— 
Ella, de tales enojos 
sintió ser causa notoria, 
y asi continuó su historia 
con lágrimas en los ojos: 
— En vano busqué maneras 
de esquivar las malandanzas; 
el trato admite esas chanzas 
que suelen parar en veras. 
Quise, hasta en puntos y comas, 
corregir al pecador; 
pero no pude, señor, 
que también gusto de bromas. 
Y conociendo mi flaco 
y temiendo un extravio... 
Pero... ¡Jesús, padre mió, 
cómo huele usté á tabaco! — 
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La pesadez era ruda. 
Miró el hombre á la taimada 
penitente, y agotada 
ya su paciencia, sin duda: 
—¡Basta- gritó descontento,— 
alumna de Belcebúi 
A otra cosa hueles tú 
desde que empezaste el cuento. 
Nunca por ello pensara 
darte imprudentes chacotas, 
y una falta que en mí notas 
me la estás echando en cara.— 
Por fin la santa indulgencia 
consiguió luego vencer, 
tanto que, tras de imponer 
una floja penitencia, 
tomó el padre un nuevo polvo, 
y para no ser prolijo: 
—Cuidado con otra—dijo,— 
ya que de ésta... ego te absolvo. 
Letrilla 
Que al que hace un gran sacrificio 
del procomún en servicio, 
su recompensa le den, 
parece bien. 
Mas saciar al de uñas largas 
que debe llevar á cargas 
los nabos á Fuencarral, 
parece mal. 
Que á bien morir se prevenga 
mujer que ya casi tenga 
la edad de Matusalén, 
parece bien. 
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Pero que aspire al deleite, 
porque el pincel y el afeite 
borren su aspecto feudal, 
parece mal. 
Que algún interés el rico 
gane, cuando presta un pico 
á los que pobres se ven, 
parece bien 
Mas que usurero malvado, 
al recoger lo prestado, 
triplique su capital, 
parece mal. 
Que, viendo el semblante cuco 
de Eita, yo diga: «truco» 
y ella me responda: «amén», 
parece bien. 
Pero que de mi embeleso 
costar deba cada beso 
lo que vale un rico chai, 
parece mal. 
Que al soldado, si es valiente, 
como al cabo, ó al teniente, 
se le premie á tutiplén, 
parece bien. 
Pero que, en jornada larga 
ó corta, lleve la carga, 
y la gloria el general, 
parece mal. 
Que, pues honran á Castilla, 
se aplauda á Larra, á Zorrilla, 
á. Carnpoamor y otros cien, 
parece bien. 
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Mas que por eso perversos 
versos publique y más versos 
tanto soberbio animal, 
parece mal. 
Que al finchado mozalbete 
que la echa de matasiete, 
se trate con gran desdén, 
parece bien. 
Mas que, si en brillar se emporra, 
dando á los vecinos guerra, 
no le pongan un acial, 
parece mal. 
Que otro encaje en una obra, 
si imaginación le sobra, 
de versos un almacén, 
parece bien. 
Mas que, de mi audacia en muestra, 
prolongue yo esta menestra 
tan sin salero y sin sal, 
parece mal. 
Romance 
¡Válgame Dios, Periquillo! 
tanta gresca y tanta bulla 
para hacer caer á Inés 
en la amorosa coyunda. 
Para tamaña ignorancia 
¿de qué sirve lo que estudias? 
¿O es timidez lo que el goce 
de tus deseos perturba? 
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¿No sabes, pobre, que á causa 
de tantas guerras sañudas 
tocamos á tres por barba 
los hombres, y no son muchas? 
¿No sabes que hay solteronas 
que de enamoradas bufan 
y al que no piden le piden 
y al que se pierde le buscan? 
Tiende la red, Periquillo, 
por la solteril laguna, 
que, si no pesca besugos, 
no la sacarás sin truchas. 
Arremángate, Perico, 
y no te se olvide nunca 
que son pocos los que cogen 
peces á bragas enjutas. 
No te espanten los reveses 
que por atrevido sufras, 
ni el ceño de ciertas damas, 
ni los sofiones de algunas. 
Que un clavo saca otro clavo, 
dolor con dolor se cura. 
Baila tú si bailan ellas. 
¿Refunfuñan? Eefunfuña. 
Sé para las locas loco, 
para las traidoras Judas, 
para las agrias vinagre, 
para las dulces azúcar. 
Si son calladas, no chistes, 
si son parleras, no escupas, 
y si te se muestran tercas 
ten la cabeza muy dura. 
No acudas donde no vayan, 
no faltes adonde acudan, 
baila con ellas si puedes, 
mas no galop ni mazurca: 
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un pausado rigodón 
te da ocasión oportuna 
para charlar, mientras otros 
se lucen en la figura; 
ó da dos vueltas de wals 
apretando sin excusa, 
con la derecha el costado, 
la derecha con la zurda. 
Aunque baile mal tu dama 
y trote como una muía, 
dila: -«Baila usted muy bien; 
pesa menos que una pluma». 
Llámala nieve, aunque sea 
su tez como una aceituna, 
y aunque mientas como un bruto 
di que sus ojos relumbran. 
Ella dirá que es favor 
y exclamará: «Usted se burla». 
Entonces vuelve á la carga, 
que es prueba de que la gusta. 
Si con ternura la miras, 
te mirará con ternura; 
dala un apretón de mano, 
que ella apretará la tuya. 
Y con esto y un suspiro, 
guíñala y está segura, 
porque si es muda la lengua, 
nunca una mirada es muda. 
Esto, Perico, te encargo 
cuando esté virgen la fruta, 
mas no con las recatadas, 
de puro catadas, viudas. 
Estas son algo más blandas; 
por eso son más impuras, 
porque la más blanda breva 
más pronto se despachurra. 
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Luego, como acostumbradas 
á domar nuestra bravura, 
te harán rodar como bola 
sin que te valga la bula. 
Y aunque fuera su marido 
más malo que el moro Muza, 
siempre estará recordando 
su virtud y su sandunga. 
No hay escape; si no quieres 
que á las barbas te se suba, 
la has de atizar, á lo zorro, 
de cuando en cuando una zurra. 
Muchas cosas, Periquillo, 
dijera mi pobre pluma; 
pero la maldita mesa 
se me clava en la pechuga; 
y se agota mi paciencia, 
y me voy quedando á obscuras, 
y se me acaba la tinta 
y se me cansa la pluma. 
Epigramas 
Una viuda y un cesante 
fueron por la bula juntos. 
No hizo más el despachante 
que mirarles al semblante... 
y se la dio de difuntos. 
Cierto escultor, no afamado, 
pero de numen travieso, 
hizo un San Antón, de yeso 
poniendo su cerdo al lado. 
Y entrambos, en un renglón, 
explicó, prudente v cuerdo, 
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cuál de los dos ora el cerdo 
y cuál de ellos San Antón. 
Aquí disfrutan sosiego 
un cursante en cirugía 
y un veterinario lego. 
Uno erraba á sangre fría 
y el otro á frío y á fuego. 
Tanto quisieron tirar 
del coche del rey Fernando 
los realistas de un lugar, 
que, segura de volcar, 
iba la reina temblando. 
—¡Alto!—Fernando exclamó; 
mas, como iban desbocados, 
y nadie le obedeció, 
gritóles con furia: -¡Sooooo! — 
y se quedaron clavados. 
De tantas visitas harto, 
se acostó el médico Juan, 
y al irse á dormir... ¡tan! ¡tan! 
llamáronle para un parto. 
Abrió el hombre la ventana 
y gritó con torvo ceño: 
¡Diga usté que tengo sueño! 
¡Que lo deje hasta mañana! 
«¡Ministros!» gritó Pulido. 
«¡Que fusilados se -vean 
todos los que ya lo han sido 
y cuantos serlo desean!» 
A lo cual yo responder 
supe, diligente y serio: 
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«¡Pero hombre, usted quiere hacer 
de la patria un cementerio!» 
«¿Qué es lo que más te ha gustado 
de mi libro?», al buen Trifón 
preguntó un autor finchado; 
y al punto el interrogado 
dijo: «La encuademación.» 
A ojos cerrados, Gaspar 
distinguió —¡ved qué primores!— 
cuantos vinos y licores 
se quiso hacerle probar. 
Mas diéronle agua después 
y exclamó muy sorprendido: 
«¡üiantre! Me doy por vencido, 
pues esto... no sé lo que es.» 
Un alcalde mentecato, 
allá en un pueblo del norte, 
dijo, al ver mi pasaporte: 
«¿Qué es eso de literato?* 
A lo cual yo contesté, 
como si hablase de veras: 
«Fabricante de litei-as», 
y asi le tranquilicé. 
A Euiz escribió Quirós 
saturado de ilusiones: 
«Tengo dos hijos varones, 
del sexo fuerte los dos.» 
«Protéjate siempre Dios 
(aquél contestó ladino), 
ya que á mí.sólo el destino, 
que tantas dulzuras siembra, 
me ha dado una hija... hembra... 
del género femenino.» 

José Zorrilla 
on José Zorrilla, el gran poeta español 
del siglo X I X , nació en Valladolid el 
día 21 de Febrero de 1817. Fueron sus 
padres D. José Zorrilla, funcionario 
en la Administración de Justicia, y D . a Nico-
medes del Moral. 
Pasó algunos años de su niñez, por traslados 
de su padre, en Sevilla y Madrid, asistiendo en 
este último punto como alumno al Colegio de 
Nobles. Desterrado aquél á raiz de los sucesos 
políticos de 1832, á Torquemada y Lerma le 
siguió su hijo José, que poco después, ya en edad 
de incorporarse á la grey estudiantil, cursó algunos 
años de Derecho en Toledo y Valladolid. Pero su, 
imaginación no se acomodaba al prosaísmo de 
las leyes: al regresar á Lerma en cierta ocasión, 
apoderóse de una yegua que libremente pastaba 
en el campo, y tomó el camino de la corte. 
E l conocidísimo episodio de los versos que 
Zorrilla, todavía mozalbete de veinte años, leyó 
en el entierro de Larra, le abrió las puertas de la 
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gloria. En el mismo año de 1837 publicó su 
primer tomo de poesías, al cual siguieron muy 
pronto otros seis. 
En estos volúmenes se hallan las más bellas 
composiciones líricas del poeta: Indecisión, El 
dia sin sol, La duda, Gloria y orgullo... Allí 
también algunas de esas admirables leyendas 
que exhalan el aroma de la tradición: Para 
verdades el tiempo, A buen juez mejor testigo, 
Recuerdos de Valladolid, Príncipe y Rey, Las dos 
rosas, El Capitán Montoya, Justicias del Rey 
Don Pedro, El Escultor y él Duque... Y sin 
interrupción fueron tras éstos otros libros de 
versos—Cantos del trovador, entre ellos,—y 
numerosas obras dramáticas. 
En 1846 fué Zorrilla á Francia, de donde 
hubo de volver bien pronto por la muerte de su 
madre; pero, trasladado de nuevo á Burdeos y 
París, vendió á la casa Baudry la propiedad de 
sus obras y adquirió la amistad de hombres 
como Dumas, Musset, Gautier, etc. Otra vez, al 
morir su padre, vino á España y pasó algún tiempo 
en su casa solariega de Torquemada; en 1855, tras 
corta estancia en París, se embarcó para Méjico, 
y allí disfrutó la decidida protección y el afecto 
del desdichado emperador Maximiliano. Antes 
había escrito su grandioso poema Granada. 
En 1866, después de once años de ausencia, 
volvió Zorrilla á España. Sin .dejar de producir, 
aunque no con la febril actividad que en su 
primera época, vivió casi de continuo en Cataluña 
hasta 1881. Después trasladó la residencia á 
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Valladolid, y últimamente á Madrid. En Junio 
de 1889 fué solemnemente coronado en Granada. 
E l día 23 de Enero de 1893 bajó al sepulcro 
Zorrilla, el poeta asombroso que, como dice 
Menéndez Pelayo, «será querido y admirado 
mientras lata un corazón español y mientras no 
se extinga la última reliquia del espíritu de raza». 
OBRAS 
Poesías (1837-40).—Más vale llegar á tiempo 
que rondar un año. Comedia (1838).— Vivir loco 
y morir más.—Juan Dándolo. Drama. (En cola-
boración con García Gutiérrez.—1839). — Ganar 
perdiendo. Comedia (1839).— Cada cuál con su 
razón. Comedia (1839). — Lealtad de una mujer y 
aventuras de una noche. Drama (1840). — El 
Zapatero y el Rey. Primera parte (1840). — Id. 
Segunda parte (1841). — Cantos del Trovador. 
Colección de leyendas y tradiciones históricas 
(1841).—Libro de la juventud. (Trad. de Silvio 
Pellico en colaboración conD. Francisco Pareja y 
Alarcón.—1841).—Apoteosis de D.Pedro Calderón 
de la Barca. Loa (1841).— Vigilias del estío (1842). 
—Los dos Virreyes. Drama (1842). — El caballo del 
rey D. Sancho. Drama (1842).—Sancho García. 
Tragedia (1842). — El eco del torrente. Drama 
(1842).—Caín, pirata. Cuadro de introducción á 
Un año y un día (1842). — Un año y un día. 
Drama (1842).—El molino de Guadalajara. Dra-
ma (1843).—El puñal del godo. Drama (1843).— 
La mejor razón, la espada. Comedia (1843).—La 
oliva y el laurel. Alegoría (1843). — Sofronia. 
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Tragedia (1843).—.Recuerdos y fantasías (1844). 
—Don Juan Tenorio. Drama (1844).—¿a copa de 
marfil. Tragedia (1844).—La azucena silvestre. 
Leyenda (1845). — El desafío del diablo y Un 
testigo de bronce. Leyendas (1845). —-El alcalde 
Ronquillo. Drama (1815).—Alhamar el Nazarita 
(1847).—La calentura. Drama (1847). —MI rey 
loco. Drama (1847). -La reina y los favoritos.' 
Drama. — Ofrenda poética al Liceo Artístico y 
Literario (1848).—El Excomulgado. Drama (1848). 
—La creación y el diluvio. Espectáculo teatral 
(1848). — María. Corona poética de la Virgen. 
(En colaboración con D. H . García de Quevedo. 
1849). — Traidor, inconfeso y mártir. Drama 
(1849).— Un cuento de amores. (En colaboración 
con D. H . García de Quevedo.—1850).—Cuento de 
cuentos (1851). — Granada. Poema oriental (1852). 
—Cuentos de un loco (1853).— La flor de los re-
cuerdos (1855).—La rosa de Alejandría. Leyenda 
(1857).—Dos rosas y dos rosales. Leyenda. (1859). 
Eldrama del alma (1867) .-Álbum, de unloco (1867). 
—.Ecos de las montañas (1868).—Las almas enamo-
radas (1868). — Entre clérigos y diablos, ó el 
Encapuchado. Drama (1870). — Lecturas hechas en 
el Ateneo Científico y Literario de Madrid (1877). — 
Recuerdos del tiempo viejo (1880-83).—La leyenda 
del Cid (1882).— El cantar del romero (1883).— 
La leyenda de Donjuán Tenorio (1885).— ¡Gra-
nada mía! (1885).— Gnomos y mujeres (1886).— 
A escape y al vuelo (1888).— De Murcia al cielo 
(1888). — Mi última brega (1888). — El Tenorio 
bórdeles (1897).— Últimos versos (1908). 
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Introducción 
á los «Cantos del Trovador» 
¿Qué se hicieron las auras deliciosas 
que henchidas de perfume se perdían 
entre los lirios y las frescas rosas 
que el huerto ameno en derredor ceñían? 
Las brisas del otoño revoltosas 
en rápido tropel las impelían, 
y ahogaron la estación de los amores 
entre las hojas de sus yertas flores. 
Hoy al fuego de un tronco nos sentamos 
en torno de la antigua chimenea, 
y acaso l a ancha sombra recoi-damos 
de aquel tizón que á nuestros pies humea. 
Y hora tras hora tristes esperamos 
que pase la estación adusta y fea, 
en pereza febril adormecidos 
y en las propias memorias embebidos. 
En vano á los placeres avarientos 
nos lanzamos doquier, y orgias sonoras 
estremecen los ricos aposentos 
y fantásticas danzas tentadoras; 
porque antes y después caminan lentos 
los turbios días y las lentas horas, 
sin que alguna ilusión de breve instante 
del alma el sueño fugitiva encante. 
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Pero yo, que he pasado entre ilusiones, 
sueños de oro y de luz, mi dulce vida, 
no os dejaré dormir en los salones 
donde al placer la soledad convida: 
ni esperar revolviendo los tizones 
el yerto amigo ó la falaz querida, 
sin que más esperanza os alimente 
que ir contando las horas tristemente. 
Los que vivis de alcázares señores, 
venid, yo halagaré vuestra pereza, . 
niñas hermosas que morís de amores, 
venid, yo encantaré vuestra belleza; 
viejos, que idolatráis vuestros mayores, 
venid, yo os contaré vuestra grandeza; 
venid á oir en dulces armonías 
las sabrosas historias de otros dias. 
Yo soy el trovador que vaga errante: 
si son de vuestro parque estos linderos, 
no me dejéis pasar, mandad que cante; 
que yo sé de los bravos caballeros, 
la dama ingrata y la cautiva amante, 
la cita oculta y los combates ñeros 
con que á cabo llevaron sus empresas 
por hermosas esclavas y princesas. 
Venid á mí, yo canto los amores; 
yo soy el trovador de los festines; 
yo ciño el arpa con vistosas flores, 
guirnalda que recojo en mil jardines: 
yo tengo el tulipán de cien colores 
que adoran de Stambul en los confines, 
y el lirio azul incógnito y campestre 
que nace y muere en el peñón silvestre. 
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¡Ven á mis manos, ven, arpa sonora! 
¡Baja á mi mente, inspiración cristiana, 
y enciende en mi la llama creadora 
que del aliento del Querub emana! 
¡Lejos de mi la historia tentadora 
de ajena tierra y religión profana! 
Mi voz, mi corazón, mi fantasía 
la gloria cantan de la patria mia. 
Venid, yo no hollaré con mis cantares 
del pueblo en que ha nacido la creencia; 
respetaré su ley y sus altares; 
en su desgracia, á par que en su opulencia, 
celebraré sti fuerza ó sus azares, 
y fiel ministro de la gaya ciencia, 
levantaré mi voz consoladora 
sobre las ruinas en que España llora. 
¡Tierra de amor! ¡Tesoro de memorias 
grande, opulenta y vencedora un dia, 
sembrada de recuerdos y de historias, 
y hollada asaz por la fortuna impía!... 
Yo cantaré tus olvidadas glorias: 
que en alas de la ardiente poesia, 
no aspiro á más laurel ni a más hazaña 
que á una sonrisa de mi dulce España. 
Gloria y orgullo 
¡Lejos de mi, placeres de la tierra, 
fábulas sin color, sombra ni nombre, 
á quien un nicho miserable encierra 
cuando el aura vital falta en el hombre! 
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¿Qué es el placer, la vida y la fortuna 
sin un sueño de gloria y de esperanza? 
Una carrera larga é importuna, 
más fatigosa cuanto más se avanza. 
Regalos de indolentes sibaritas 
que velas el harén de las mujeres, 
opio letal que el sueño facilitas 
al ebrio de raquíticos placeres. 
¡Lejos de mi! No basta á mi reposo 
el rumor da una fuente que murmura, 
la sombra de un moral verde y pomposo, 
ni de un castillo la quietud segura. 
No basta á mi placer la inmensa copa 
del báquico festín, libre y sonoro, 
de esclavos viles la menguada tropa, 
ni las llaves de espléndido tesoro. 
De un Dios hechura, como Dios concibo; 
tengo aliento de estirpe soberana; 
por llegar á gigante, enano vivo; 
no sé ser hoy y perecer mañana. 
Yo no acierto á decir «la vida es bella» 
y descender estúpido al olvido; 
amo la vida porque sé por ella 
al alcázar trepar donde he nacido. 
De esa inmensa pasión que llaman gloria 
brota en mi corazón ardiente llama; 
luz de mi ser me abrasa la memoria, 
voz de mi ser inextinguible clama. 
POETAS VALLISOLETANOS 47 
¡Gloria, ilusión magnifica y suprema, 
ambición de los grandes en quien quiso 
velar Dios esa mística diadema 
que nos dará derecho al paraíso! 
Nada es sin ti la despreciable vida, 
nada hay sin ti ni dulce ni halagüeño; 
sólo en aquesta soledad perdida 
la sombra del laurel coucilia el sueño. 
Sólo al murmullo de la excelsa palma 
que el noble orgullo con su aliento agita, 
en blando insomnio se adormece el alma, 
y en su mismo dormir crea y medita. 
Zeuxis, Apeles, Pindarc y Homero 
bajo ese verde pabellón soñaron; 
César, Napoleón y Atila fiero 
bajo ese pabellóu se despertaron. 
Por ti el delirio del honor se adora; 
por ti el hinchado mar hiende el marino; 
por ti en su gruta el penitente llora, 
y empuña su bordón el peregrino. 
Por ti el soldado se vendió a sus reyes, 
y lidia agora con porfía insana, 
no por esas que ignora pobres leyes; 
por comprar una lágrima mañana. 
Por ti le canta el orgulloso amante 
dulces trovas de amor á una querida; 
porque tal vez un venturoso instante 
tenga en su canto prolongada vida. 
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Por ti del negro túmulo en la piedra 
ambicioso el mortal graba su nombre, 
porque tal vez, entre la tosca hiedra, 
otro dia, al pasar, le lea un hombre. 
Por ti acaso el cansado centinela 
que incendió una ciudad en la batalla, 
su cifra indiferente, mientras vela, 
pinta con un tizón en la muralla. 
El polvo en que hubo sus cabanas Roma, 
por ti con templos y palacios pisa; 
por ti su gesto satisfecho asoma 
tras su inmenso sarcófago Artemisa. 
Por ti vencida se incendió á Corinto; 
por ti la sangre en Maratón se orea; 
por ti una noche, con aliento extinto, 
tumba Leónidas demandó á Platea. 
Por ti trofeos el cincel aborta, 
y álzanse torres con tenaz porfía; 
porque es la vida deleznable y corta, 
y todos quieren prolongarla un día. 
Por eso velo con la noche obscura 
sobre un volumen carcomido y roto, 
y un mañana me sueño de ventura, 
y otra existencia en porvenir remoto. 
Por eso en mis estériles canciones 
«1 blando son del agua me adormece, 
y entre pardos y errantes nubarrones 
de la noche el fanal se desvanece. 
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Oigo en mi canto el lánguido murmullo 
del aura que los árboles menea, 
de la tórtola triste el ronco arrullo 
y la sonora lluvia que gotea. 
Veo las sacrosantas catedrales, 
los antiguos y góticos castillos, 
y el granizo se estrella en sus cristales 
ó azota sus escombros amarillos. 
¡Oh! Si sentís esa ilusión tranquila; 
si creéis que en mis cánticos murmura 
ya el aura que en los árboles vacila, 
ya el mar que ruge en la tormenta obscura; 
si al son gozáis de mi canción, que miente 
ya el bronco empuje del errante trueno, 
ya el blando ruido de la mansa fuente 
lamiendo el césped que la cerca ameno; 
si, cuando llamo á las cerradas rejas 
de una hermosura á cuyos pies suspiro, 
sentís tal vez mis amorosas quejas, 
y os sonreís cuando de amor deliro; 
si, cuando en negra aparición nocturna 
la raza evoco que en las tumbas mora, 
os estremece en la entreabierta urna 
respondiendo el espíritu á deshora; 
si lloráis cuando en cántico doliente, 
hijo extraviado, ante mi madre lloro, 
ó al cruzar por el templo reverente 
la voz escucho del solemne coro; 
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si alcanzáis en mi pálida mejilla, 
cuando os entono lastimosa endecha, 
una perdida lágrima que brilla 
al brotar en mis párpados deshecha; 
todo es una ilusión, todo mentira, 
todo en mi mente delirante pasa; 
no es esa la verdad que honda me inspira; 
que esa lágrima ardiente que me abrasa 
no me la arranca ni el temor ni el duelo, 
no los recuerdos de olvidada historia. 
¡Es un raudal que inunda de consuelo 
este sediento corazón de gloria! 
¡Gloria! ¡Madre feliz de la esperanza, 
mágico alcázar de dorados sueños, 
lago que ondula en eternal bonanza, 
cercado de paisajes halagüeños! 
¡Dame ilusiones, dame una armonía 
que arrulle el corazón con el oido, 
para que viva la memoria mia 
cuando yo duerma en eternal olvido! 
¡Lejos de mi, deleites de la tierra, 
fábulas sin color, forma ni nombre, 
á quien un nicho miserable encierra 
cuando el aura vital falta en el hombre! 
¡Gloria, esperanza! Sin cesar conmigo, 
templo en mi corazón alzaros quiero; 
que no importa vivir como el mendigo 
por morir como Pindaro y Homero. 
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Inírodución á la «Leyenda del Cid» 
ni 
¿Quién soy?—¡Quién sabe!-
mas de armonía guardo un tesoro: 
y siendo armónica mi condición, 
átomo suelto, libre, sonoro, 
donde hallo un eco produzco un son. 
Y ya se exhale de un arpa de oro, 
ya de una ermita del esquilón, 
ya del aullido de un muezziu moro, 
ya de las turbas en rebelión, 
ya de un insecto que errante zumbe, 
ya de una gruta que honda retumbe, 
ya de un torrente que se derrumbe... 
ya del bramido del aquilón 
que el roble añoso crugiendo abata, 
que atorbelline la catarata, 
que los peñascos de la mar bata 
ó los cimientos de un torreón, 
cuanto á mi paso despierta un eco 
sordo, estridente, trémulo, hueco, 
cóncavo, agudo, vibrante ó seco, 
en mi una fibra tocando armónica 
encuentra unisona repetición; 
y el son más débil, más fugitivo, 
me presta el tema, me da el motivo 
de una plegaria ó una canción. 
Y en una peña desencajada, 
en la cruz puesta sobre un camino, 
en una torre desvencijada, 
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en el murmullo del mar vecino, 
en los escombros de un monasterio, 
en la flor única de un cementerio, 
en el arranque de un puente hundido, 
en el fragmento de una inscripción; 
en algo móvil que no haga ruido, 
en algo oculto que dé un sonido, 
en algo ha mucho puesto en olvido, 
fundo una historia, sondo un misterio 
de que dar cuenta ó explicación. 
Con una brisa que el aire plega 
de una neblina que el aura azula, 
hago un relato que se desplega 
de todo un libro por la extensión, 
como un arroyo que de una vega 
por entre el césped corriendo juega, 
y ya se avanza, ya se recula, 
ya sobre él pasa, ya no le llega, 
ya se derrama, ya se acumula, 
ya se desborda y el llano anega, 
ya en un remanso creciendo ondula, 
ya sobre el musgo de un coto salta, 
ya de menudas gotas le esmalta 
y huye brincando por la pradera, 
desparramando su agua parlera 
por la vertiente de la ladera 
hasta que, escaso de agua y de son, 
de su postrera lágrima rota 
la última gota se hunde y agota 
de arena seca por la absorción. 
Asi de un fxitil recuerdo vago, 
de la más nimia suposición, 
campo y escena de cuentos hago 
dó mis delicias pongo en acción. 
Yo Boy como la hormiga: 
doquier recoge 
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el granillo y la espiga 
para su troje; 
y á su hormiguero 
marcado con su huella 
deja el sendero. 
IV 
¿Quién soy?—¿Cuál es mi sino? 
¿Quién sabe? Peregrino 
que gira sin camino 
del mundo en derredor, 
lo mismo en los sillares 
dó apoyan sus pilares 
los domos seculares 
del templo del Señor, 
que al pie de los lentiscos 
de los agrestes riscos, 
donde hace sus apriscos 
el misero pastor, 
recojo los cantares 
y cuentos populares 
que narra en sus hogares 
el vulgo, de sus lares 
ignaro historiador. 
Yo hago una historia de una patraña, 
que oigo á la ciega superstición 
contar al fuego de una cabana 
de un aguacero de invierno al son. 
Convierto en tiernos cuentos sencillos 
de los pastores la relación, 
y á los palacios y á los castillos 
voy á hacer luego su narración. 
Mas por doquiera voy anudando 
con almas tiernas honda afección; 
54 ANTOLOGÍA DE 
y por doquiera que voy pasando, 
pedazos dejo del corazón. 
Yo soy como la abeja, 
que en los rosales 
toma la miel que deja 
luego en panales; 
y á su colmena 
del dulce de las flores 
va siempre llena. 
¿Quién soy?—¿Quién lo sabe?—Yo mismo lo ignoro. 
Creyente sincero del Dios en quien fio, 
á él solo me humillo, y á él solo le imploro, 
doquier le he hallado velando en bien mío; 
doquier le bendigo, le canto y le adoro; 
doquier sus creencias evoco con brío; 
cantar mi fe firme no tengo á desdoro: 
no tengo del pobre vergüenza ó desvio, 
mi pan con él parto, su mal con él lloro: 
y no me da nunca recelo ni hastio 
su sórdido traje, su oscura mansión. 
Los más escondidos rincones exploro, 
y en todos á todos mi fe les confío, 
contando á los unos un cuento sombrío 
y haciendo con otros ferviente oración. 
Tal es mi destino: sin oro ni hogares, 
excéntrico, errante, locuaz, vagabundo, 
mi herencia son sólo mi fe y mis cantares 
doquier que me lleva mi fe por el mundo, 
y allí donde un día mi espíritu mora, 
yo soy el consuelo del alma que llora: 
yo cierro las llagas que el tiempo no cura 
con bálsamo suave de amor y ternura: 
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yo riego la herida que encona la ausencia 
de dulces recuerdos de amor con la esencia; 
y á mi me confian su afán y sus cuitas 
las almas que abrigan pasiones secretas 
á eterno silencio y misterio sujetas, 
y cuyas historias conservo yo escritas. 
Yo vivo con esas: yo sé sus azares: 
yo lloro con ellas su afán y pesares, 
yo parto con ellas su oculta aflicción: 
y cuando abandono por fin sus hogares, 
la hiél de sus penas las vuelvo en cantares 
y mi alma las mando bajo una canción. 
Yo soy como las nubes, 
que los vapores 
derraman hechos lluvia 
sobre las flores; 
mi alma es un vaso 
que miel vierte en las almas 
que encuentra al paso. 
VI 
¿Quién soy? —Tú no lo ignoras, ¡oh patria á quien 
[adorol 
tú, cuyas tradiciones son mi único tesoro, 
cuya futura gloria mi solo sueño de oro, 
cuya afición y estima son mi único laurel: 
tú, que eres sola el germen de mi cantar sonoro, 
que para t i acompañan el pastoril rabel, 
el caracal marino y el tarabuk del moro, 
la lira de la Grecia y el arpa de Israel. 
Yo soy átomo frágil á quien el viento mueve, 
insecto susurrante que zumba sin cesar, 
el trovador errante del siglo diez y nueve 
que cruza mar y tierras en brazos del azar, 
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y voy, á mi fe mártir, mas fiel á mi destino, 
á España por doquiera cantando sin cesar; 
y por doquiera francos encuentro en mi camino 
amigos que me esperan y hospitalario hogar. 
Como un ave de paso 
que nunca anida 
y qué vuela al ocaso 
sola y perdida, 
yo siempre he ido 
pOr el aire del mundo 
solo y perdido. 
Pero ave como el águila 
de noble Vuelo, 
la voz para mis cánticos 
busco en el cíelo: 
y donde alcanza 
mi voz va derramando 
fe y esperanza. 
Jerónimo Moran 
iació Jerónimo Moran en Valladolid el 
día 11 de Marzo dé 1817, muy pocos 
después que Zorrilla. También por la 
misma época que Zorrilla fué alumno 
de nuestra Universidad. 
Por los años de 1835 á 36, como en otro lugar 
se ha dicho, estudiaban en aquel centro José 
Zorrilla, Pedro de Madrazo, Miguel de los Santos 
Alvarez, Manuel de Assas, Vicente Sáinz Pardo, 
Ventura García Escobar y Jerónimo Moran, que 
ya en periódicos, ya en la Academia de Letras 
humanas establecida en la Universidad, daban á 
conocer sus versos caballerescos. Trasladados casi 
todos ellos á Madrid, fueron los que en El Artista 
y en el No me olvides sostuvieron resueltos la 
bandera romántica. 
En 1837, cuando Jerónimo Moran apenas 
contaba veinte años, la Sociedad de Amigos del 
País, de Salamanca, premióle un rasgo épico 
sobre el sitio de Bilbao. 
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En el Teatro de Valladolid, y en 1840, estrenó 
el drama en cinco actos y en verso, Don Ramiro. 
En Madrid, donde residió luego, dio otras varias 
obras al teatro, siempre con buen éxito. A más 
de ejercer la abogacía, desempeñó algunos cargos 
en los ramos de Guerra, Hacienda y Fomento, y 
el de oficial de la Biblioteca Nacional. 
En la labor literaria de Moran, descuella 
sobremanera su Vida de Miguel Cervantes Saave-
dra, inserta en la monumental reimpresión que 
del Quijote hizo el editor Dorregaray, y que es, 
según expresión de Máinez, la mejor de cuantas 
biografías del Príncipe de los Ingenios se habían 
publicado hasta 1863. En ella, aportando noti-
cias nuevas é interesantes, formando una biblio-
grafía muy completa, se acreditó Moran como 
uno de los mejores eruditos de su época. 
En 1867 fundó la revista La Guirnalda, que 
tuvo próspera vida, y antes y después de esa 
fecha colaboró en otros periódicos. 
Murió Moran en Madrid, el día 21 de Diciem-
bre de 1872. 
OBRAS 
Don Ramiro. Drama (1840).— Doctrina de Sa-
lomón. Máximas morales para uso de los niños, 
puestas en verso por D. Jerónimo Moran (1849)., 
—Los cortesanos de Don Juan Segundo. Drama. 
—La ocasión por los cabellos. Comedia. —Amar 
á quien se aborrece. Comedia.—-El paño de lá-
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grimas. Zarzuela.—Fra Diavólo. Zarzuela; música 
de D. Martín Sánchez AUú (1857).—La dama 
blanca. Zarzuela; música de D. Martín Sánchez 
AUú (1858).—Las damas de la camelia. Zarzuela; 
música de D. Manuel Galiana (1861).— Vida de 
Miguel Cervantes Saavedra (1863).—Historia de 
las Ordenes de Caballería. (Se anunció en publi-
cación por cuadernos en 1864, y debió de quedar 
comenzada). 
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A mi madre 
(EN UNA AUSENCIA) 
Escucha, madre, el cariñoso acento 
que hoy el recuerdo de tu amor me inspira: 
escucha cómo canto y me lamento 
al triste son de mi olvidada lira. 
Harto tiempo en mi pecho acongojado 
retuvo los suspiros mi garganta; 
ya era fuerza cantar, que un desdichado 
olvida sus pesares mientras canta. 
Y yo, madre, aunque niño, tengo penas, 
y está mi corazón tan resentido, 
que lloro, á mi pesar, cuitas ajenas 
si logro dar las propias al olvido. 
Y no es que llore la feliz memoria 
de ambiciones y vagas ilusiones, 
ni que anhele encontrar soñada gloria 
en ignotas fantásticas regiones. 
No es que envidie del muelle sibarita 
delicias orientales ni placeres, 
ni al que en los valles de Georgia habita 
la hechicera beldad de sus mujeres. 
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Que es todo mi anhelar un pobre asilo, 
madre, donde vivir siempre á tu lado, 
donde poderte consagrar tranquilo 
la existencia fugaz que tú me has dado. 
Mas ¡ay! la sociedad con sus cadenas 
me ata á su triste carro despiadada, 
y á pesar de mi llanto y de mis penas 
con tan poco pedir no alcanzo nada. 
Tú también, madre, solitaria lloras, 
tú te afliges también cual yo me aflijo, 
y cuentas veces mil las tardas horas 
que vives apartada de tu hijo. 
Yo lo sé, yo lo sé-, te he sorprendido 
en la callada noche sollozando. 
No es un ensueño vano que he tenido: 
yo escuchó con placer tu acento blando. 
Iba a rendirme la fatiga, es cierto; 
pensé que era soñar, mas no soñaba; 
yo estaba contemplándote despierto, 
el cielo á par de ti me trasladaba. 
Yo te v i con la faz descolorida, 
vueltos al cielo los brillantes ojos, 
demandar para mi, desfallecida, 
un beso nada más, puesta de hinojos. 
Y llorabas mi amor, y no me vias, 
y yo te contemplaba enajenado, 
ansioso te gritaba y no me olas, 
y tornaba á gritar desesperado. 
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Y en mi impaciencia, que aun conservo ahora, 
por ceñirme contigo en lazo estrecho, 
hirió mis ojos la importuna aurora 
y me encontré sin ti solo en el lecho. 
¡Oh, cuánto es el dolor del que se engaña 
cuando sueña placeres y ventura, 
si el horizonte de su vida empaña 
densa nube cargada de amargura! 
Mas no escuches mí necia cantilena, 
perdona, madre mía, á un triste loco, 
que aumenta con sus cánticos tu pena 
cual si tuviera tu aflicción en poco. 
Lloro, es verdad, pero también gozoso 
vierto lágrimas dulces de ternura, 
y hago volar el pensamiento ansioso 
á mi edad infantil dichosa y pura. 
Entonces en mis labios vaga inquieta 
de mi niñez la candida sonrisa, 
el pensamiento altivo se sujeta 
y permanece el ánima indecisa. 
Y en un piélago inmenso de delicias 
y de gustos sin cuento sumergido, 
recordando tu amor y tus caricias 
doy tormentos y penas al olvido. 
Y te fijas entonces en mi mente, 
madre adorada, con tan dulce encanto, 
que aunque lloro, quisiera eternamente 
estar vertiendo tan sabroso llanto. 
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Porque es grato mirar con turbios ojos 
en un lienzo fantástico su historia, 
para quien los recuerdos son despojos 
de dichas que atormentan su memoria. 
Y yo, madre, aunque niño, tengo penas 
y está mi corazón tan resentido, 
que lloro á mi pesar cuitas ajenas 
si logro dar las propias al olvido. 
Epigrama 
Dijo un tuerto á, un jorobado 
á quien vio al romper el alba: 
—Muy pronto, amiguito mió, 
camina usted con la carga. 
—Temprano debe s e r -
respondió el otro con calma,— 
cuando tiene usted abierta 
solamente una ventana. 

Ventura García Escobar 
>ació en Medina de Rioseco, el día 16 de 
Septiembre de 1817, el mismo año que 
Zorrilla y que Jerónimo Moran. Fue-
ron sus padres D. Antonio García Gon-
zález y D . a Raimunda Escobar. «En aquella ciu-
dad—dice Ventura Ruiz Aguilera—recibió la 
instrucción primaria hasta los ocho años, en que, 
por influjo de su abuelo, el marqués de Villadan-
gos, coronel del regimiento provincial de León, 
entró de cadete en el cuerpo, siendo después 
nombrado subteniente; pero como Escobar mos-
trase poca afición á la carrera de las armas, la 
abandonó y se dedicó al estudio de la gramática 
y de la filosofía, en el convento de San Francisco 
de la referida población, por estar cerrada en 
aquel entonces la Universidad de Valladolid, 
donde ingresó luego que fué abierta, para seguir 
l a facultad de jurisprudencia, recibiendo, en 
1840, la investidura de licenciado, y á poco la 
de doctor» (1). 
(1) Prólogo al Romancero de Cristóbal Colón. 
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Cultivó García Escobar las letras con mucha 
asiduidad. Escribió poesías líricas, dramas como 
Juana de Castilla, La copa y él puñal, Engaños 
y desengaños y El Cid; leyendas y narraciones 
como El último Beni-Omeya y el Romancero de 
Cristóbal Colón, y novelas como Los Comuneros. 
Mención señaladísima merecen sus artículos artís-
ticos é históricos, publicados en el Semanario 
Pintoresco Español, en que describió los princi-
pales castillos y templos de la comarca caste-
llana, y que exhalan el aroma de la arqueolo-
gía romántica, que, si no siempre exacta., ¡es 
siempre atrayente. 
Por algún tiempo permaneció García Escobar 
en Madrid redactando como crítico teatral en La 
Luneta. E l resto de su vida transcurrió casi por 
completo en Medina de Rioseco, donde se dedica-
caba al ejercicio de la abogacía y á la defensa 
de sus ideas políticas, que fueron siempre las 
liberales. 
Murió García Escobar en Rioseco, el día 6 éh 
Noviembre de 1859. (1) 
O B R A S 
Juana de Castilla. Drama (1846)."-Poesías 
(1847).— Engaños y desengaños (1847).— El últi-
mo Beni-Omeya (1857).—Los Comuneros. Novela 
(1862).—El Cid. Drama (1863).—Romancero de-
Cristóbal Colón (1866). 
(1) V. Ortega Rubio: Valisoletanos ilustres, pág. 28. 
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A Blanca 
IDILIO 
Una vez y otra tu candor querido 
cantó mi plectro amante 
al delicado y juvenil sonido 
de citara galante, 
y una vez y otra fuera, en fausto dia, 
numen de inspiración al alma mia. 
En trovas dije de leal ternura 
sus célicos primores, 
que robaron al sol su lumbre pura, 
su inocencia á las flores, 
y el incienso quemé de mis cantares 
ante los de su paz castos altares. 
Y loas de dulcísima membranza 
su hechizo dio á mi vena 
en gratas horas de inmortal bonanza, 
cuando tú, el alma llena 
de fuego virginal, cien paraísos 
mostrabas á mis ojos indecisos. 
Tornar el arpa hoy veo á mi palma 
y á hervir vuelve mi mente... 
¿Qué te diré yo, empero, ángel del alma, 
si en mi efusión vehemente 
del sacro Pindó los dorados frutos 
á tu candida edad di por tributos? 
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¿Te diré que la tímida mañana, 
cuando el sutil ropaje 
de rico aljófar y esplendente grana 
tiende sobre el paisaje, 
no alienta magia tal, aura tan pura, 
como el primer albor de tu hermosura? 
¿Y que la flor purísima, riente, 
cuyo intacto capullo 
sobre el cristal de límpida corriente 
se columpia, del céfiro al arrullo, 
envidia en tan magnífica existencia 
la de tu corazón blanca creencia? 
Todo lo sabes, pues... y ya que al viento 
no doy las cuerdas de oro 
por tu candor, que es luz del firmamento, 
y del cielo el tesoro... 
hacer quiero la citara pedazos 
y dejarla por siempre entre tus brazos. 
La perla de Andalucía 
(Del Romancero de Cristóbal ColónJ 
Orillas del mar sentada, 
linde entre España y el Moro, 
está Málaga la bella, 
de lujo y de gracia emporio. 
Sobre ancho tapiz de flores 
alza la hermosa su solio, 
cual reina de las ciudades, 
arrullada al son del golfo. 
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Y su manto de esmeralda 
borda el aljófar del ponto, 
y el nácar de sus espumas 
refleja en sus pliegues corvos. 
Blandamente recostada 
al pie del cerro escabroso, 
donde Gibralfaro eleva 
sus torreones melancólicos, 
parece una beldad plácida 
dormida al arrullo sordo 
del piélago, y cuyo sueño 
vela ceñudo un coloso. 
Y de la agreste Alpnjarra 
más atrás, los cerros toscos 
(en semicírculo vasto 
abrazando sus contornos), 
semejan inmenso alcázar, 
en cuyas torres de plomo 
se guarda contra malsines 
de tal belleza el tesoro. 
Y cubiertas las colinas 
de frescos viñedos opimos, 
sobre la corona espléndida 
de sus minaretes de oro, 
ciñenla límpida aureola, 
que como rubíes rojos 
los ricos frutos esmaltan 
que envidia el Oliente próvido. 
Y hacen á la bella sombra, 
al son de blandos favonios, 
las palmeras de Damasco, 
de Bagdad el sicómoro. 
Y los rosales de Menfis 
perfuman sus frescos sotos, 
y en sus collados florece 
el eterno árbol de Apolo. 
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El Mediterráneo tibio, 
cual un espejo sin fondo 
que un sol fecundo ilumina, 
un baño de plata y oro 
ante la ciudad tendido 
parece á los vagos ojos, 
donde la hurí encantadora 
flota en deleite y en ocio. 
A lo largo de la costa, 
entre verjeles vistosos, 
asoman blancas aldeas 
con sus campanarios góticos. 
Y alli , al declinar la tarde, 
los pescadores ociosos 
cantan, secando sus redes, 
sentidos y ardientes polos. 
Al l i están las enramadas 
do murmuran los arroyos, 
y una primavera eterna 
embalsama con sus soplos; 
all i aquel jardín sin vallas, 
de los de Armida bochorno, 
do naturaleza y arte 
magnífico alzan su trono; 
allí aquel mar sin borrascas, 
siempre terso y luminoso, 
que cruzan á toda vela 
las naves del mundo todo; 
alli las cascadas frescas, 
los surtidores marmóreos, 
y las bucólicas gi-anjas 
y los parques deliciosos; 
all i , en fin, Málaga bella 
que parece desde el golfo 
ramillete de azucenas 
en claro tazón de pórfido. 
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Nubes del mar 
(Del Mamonee de Cristóbal Colón). 
Los mástiles y las vergas 
marineros y grumetes 
en raudo tropel asaltan, 
mientras que sobre los puentes 
las tripulaciones salen, 
no bien el canto solemne 
exhaló el postrer suspiro 
en los senos del ambiente. 
Y tienden todos la vista 
á donde Pinzón la tiende, 
devorando su mirada 
las lontananzas del éter. 
¡Oh dicha!... Allá... entre la bruma 
del crepúsculo naciente, 
flotando en el horizonte 
vaporosa, opaca, tenue, 
como una sombra indecisa, 
cual una ilusión riente, 
trazando el perfil aéreo 
sobre el cóncavo celeste, 
y á lo lejos asomando 
sobre el Océano verde, 
la imagen fascinadora 
de un panorama terrestre, 
en óptico encantamento 
á sus ojos aparece. 
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Allí campiñas doradas 
y collados florecientes, 
bellos y tranquilos valles, 
montes y rocas agrestes, 
y cuanto sabe el deseo 
pintar en su rica fiebre, 
de mágico cuadro á guisa, 
columbrar ávidos creen. 
Y los gritos de alborozo 
cruzan entre los bajeles, 
alegres los rostros brillan, 
ufanos los pechos hierven. 
Y abrázanse los viajeros 
y estrechan las palmas fuertes, 
y los corazones laten 
al son de los parabienes. 
«¡Hela allí!...» Dicense ufanos, 
y el mostacho se retuercen, 
y no se cambia el que menos 
por una legión de Césares. 
¡La tierra!... Y las carabelas 
viran luego al Sudoeste, 
y del occidental rumbo 
se apartan rápidamente, 
lanzándose á remo y vela, 
como infatigables peces, 
al espectáculo hermoso 
del mar vislumbrado allende. 
Sueltan todo el trapo... El agua 
las duras palancas hienden 
y por el mar se deslizan 
como aves por el ambiente, 
ó cual flechas que del arco 
suelta el cazador agreste 
y al blanco van exhaladas 
con vuelo resplandeciente. 
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¡Oh, cuál navegan, y cuánto 
el ciego entusiasmo crece!... 
¡Qué de locos pensamientos 
aquellas almas encienden! 
Nadie mira atrás, y nadie 
ser el postrero apetece 
en saludar aquel mundo, 
envidia de las Hespérides. 
Crece el afán, crece el brio, 
y avanzan, y avanzan siempre, 
y cada vez más cercana 
la grata visión se mece 
sobre el piélago... y esperan 
en ella gozar en breve 
el galardón que depara 
la fortuna á los valientes. 
Brilla el sol, al fui... y un grito 
el horizonte ensordece; 
pero es un grito terrible, 
desgarrador y rugiente, 
de esos que arrancan el alma, 
de esos que el corazón pierden 
y las fuentes de la vida 
suelen agotar á veces. 
Las gavias quedan desiertas 
y las cubiertas sin gente, 
y para la maniobra... 
¡Dios eterno!... ¿qué sucede?... 
Y después reina un silencio 
aterrador, hondo, inerte, 
y tres sepulcros perdidos 
las carabelas parecen. 
¡Ay!... La suspirada tierra 
cual un vapor transparente 
en los aires se disipa, 
fugaz, efímero, endeble. 
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¡Nube del mar, que la noche 
cuajó en sus húmedos pliegues, 
y que el soplo de la aurora 
en vago aljófar convierte! 
¡Huyó! Y la ilusión perdida,; 
torna Colón tristemente 
á la occidental derrota, 
en Dios confiando siempre. 
Miguel de los Santos Alvarez 
iguel de los Santos Alvarez nació en 
Valladolid, el día 5 de Julio de 1818. 
Su padre, abogado de la Chancillería, 
era hombro de ideas ampliamente libe-
rales, por lo cual sufrió tenaces persecuciones de 
los absolutistas. Esto fué causa de que la familia 
se viera obligada á salir de Valladolid en 1823. 
Mozo todavía, marchó Miguel á Extremadura 
con el Empecinado, y de allí emigró á Portugal. 
Luego, aprovechando una amnistía, regresó á 
Valladolid, en cuya Universidad cursó la carrera 
de Derecho. Entonces hizo amistad con Zorrilla 
y con los demás jóvenes poetas que en las mismas 
aulas seguían sus estudios. 
En 1836 se trasladó á Madrid, y se dedicó 
á la literatura con mucha fortuna, aunque con 
poca asiduidad, desperdiciando por esto sus 
excepcionales facultades. Colaboró, no obstante, 
en los mejores periódicos de Madrid, como el 
No me olvides, el Semanario Pintoresco Español, 
etcétera. Fué íntimo amigo de Espronceda, y 
escribió una continuación de El Diablo Mundo. 
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El 1840 publicó el poema María y la novela 
La protección de ion sastre, donde aparece como 
uno de los más grandes humoristas españoles del 
siglo X I X . La tesis de esta novelita se halla con-
densada en la moraleja final: «Un sastre dio la 
felicidad á Rafael. ¡Tal será la felicidad cuando 
la puede dar un sastre! ¡Pobre género humano! 
Eso que llamas felicidad es una cosa que puede 
deberse á cualquiera, pero la verdadera felicidad 
sólo se debe a Dios, que es el que dispone de los 
sentimientos de los hombres; cuando E l quiere 
que uno sea feliz, le hace tonto, y se concluyó.» 
Si estas líneas fueran algo más que un ligero 
esbozo biográfico, aún podríamos dirigir un vis-
tazo á la labor literaria de Alvarez, donde se 
mezclan, en brusquedades y rasgos geniales, los 
más delicados chispazos de sentimiento con las 
más sutiles reflexiones y los alardes del mayor 
escepticismo. 
Complicado en los sucesos políticos de 1848, 
emigró Alvarez á Francia y allí permaneció has-
ta 1852. Estuvo empleado en la Administración 
de Rentas; fué gobernador de "Valladolid, nom-
brado por la Junta de la ciudad en 1854; é ingre-
sando luego en el cuerpo diplomático, desem-
peñó, entre otros cargos, los de Secretario de la 
Legación del Brasil, oficial de la Secretaría de 
Estado, ministro plenipotenciario en Méjico y 
Consejero de Estado. 
Murió D. Miguel de los Santos Alvarez en 
Madrid, el día 15 de Noviembre de 1892. 
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OBRAS 
La protección de un sastre. Novela (1840).— 
María. Poema (1840).—Exposición dirigida a las 
Cortes por D. Miguel de los Santos Alvares, 
enviado extraordinario y ministro plenipotencia-
rio que ha sido de S. M. en Méjico (1859). — Ten-
tativas literarias. Cuentos en prosa (1864).—Bajo 
el mismo título de Tentativas literarias se han 
coleccionado en la Biblioteca Universal los cuen-
tos en prosa, la novela La protección de un sas-
tre, el poema María y varias poesías líricas. 
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Del poema «Marfa» 
¡Pierde la tierra sus hermosas flores, 
hiélanse los cristales de las fuentes, 
eosa el ave en su cántico de amores, 
no corren ya pacíficos ambientes, 
los montes prestan cuna á los furores 
que encierran en sus ondas los torrentes; 
todo es tristeza y soledad el llano, 
murió el amor cuando murió el verano! 
¡Reina doquiera funeral tristeza, 
marchitas ya las galas de la vida: 
el tiempo obscuro del dolor empieza, 
y sombrío, con sombras nos convida; 
el alma triste en lánguida pereza, 
en sus pesares con temor se anida, 
y llora ó duerme en incesante anhelo, 
llorando penas ó soñando un cielo! 
Mas aunque pierda la aterida tierra 
brillo, gala, alegría y hermosura, 
cuando el invierno despiadado cierra 
el camino al amor, con mano dura, 
el alma dulce, tanto más encierra 
de amor, de suavidad y de ternura, 
cuanto más la materia perdió triste 
del material amor con que se viste! 
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¡Porque no son los rayos encendidos 
del sol, ni las pintadas mariposas, 
n i los jardines verdes y tendidos 
de alfombras ricas de encarnadas rosas; 
ni los frescos arroyos que, esparcidos, 
cruzan por las florestas deliciosas, 
cuando la fuente con amor los llueve 
en blancos chorros de escarchada nieve; 
ni los valles que son de las montañas 
rivales, al amor de sus arbustos, 
más lindos con sns juncias y sus cañas, 
que el monte con sus arboles robustos; 
ni el estanque cercado de espadañas, 
donde se esconden solitarios gustos, 
entre azuladas ondas cristalinas, 
de cisnes melancólicos y ondinas; 
ni el cielo retratado en la corriente 
del fio que atraviesa la pradera, 
sereno, puro, azul y transparente, 
como del alma la ilusión primera; 
ni la luz de la luna, que indolente, 
baña en húmedos rayos l a ribera, 
haciendo perlas de las claras pintas 
de agua, que saltan en delgadas cintas; 
ni del céfiro blando los murmullos, 
ni los suspiros de las verdes hojas, 
ni el aroma que esparcen los capullos, 
ni la lujuria de las flores rojas, 
ni del pájaro amante los arrullos, 
que se columpia entre las ramas flojas, 
no son para el amor tan fiel llamada 
como el alma que nace enamorada! 
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¡Que hay en el alma para amar nacida 
un manantial de amor, más caudaloso 
que las fuentes de amores y de vida 
que el mundo alegran con su riego hermoso; 
ni aunque la tierra al cielo reunida, 
un engendro purísimo, amoroso, 
quisieran dar, seria delicado 
como del alma el ¡ay! enamorado! 
¡Bueno es el mundo! ¡Bueno! ¡Bueno! ¡Bueno! 
¡Como de Dios al fin obra maestra! 
¡Por todas partes de delicias lleno! 
De que Dios ama al hombre hermosa muestra! 
¡Salga la voz alegre de mi seno 
á celebrar esta vivienda nuestra! 
¡Paz á los hombres! ¡Gloria en las alturas! 
¡Cantad en vuestra jaula, criaturas! 
¿Qué hay que pedir?... Tenéis cielo y estrellas, 
y sol, y luna, y otras dos mil cosas, 
que á más de ser á vuestra vista bellas, 
son acabadas máquinas grandiosas! 
Rayos, truenos, relámpagos, centellas 
tenéis, que os dan mil fiestas luminosas! 
Todo esto por arriba; pues abajo, 
¡ya te quiero un recado, si hay trabajo! 
¿Qué me decis del mar?... ¿Y los volcanes?... 
¿Y las minas?... ¿Y el reino vegetal?... 
¡Pues dónde dejaremos los afanes 
que habrá costado hacer un animal! 
¡Miserable mortal! No te me ufanes 
creyéndote animal excepcional, 
que el mismo tiempo malgastó en ti Dios, 
que en hacer un ratón, ó á lo más, dos. 
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Y ya que te advertí que no seas vano, 
puedes creerme que este mundo es bueno; 
y sin llegar al arte soberano 
de omnipotencia y providencia lleno, 
que hizo el mundo á los hombres un arcano, 
hay mil cosillas buenas en su seno: 
¡Buena es la carne! ¡Bueno es el tocino! 
¡Y los garbanzos son manjar divino! 
Sabrosas son las candidas patatas... 
Y en el hermoso ramo de comida, 
son, por fin, ilusiones todas gratas 
las que tienen al alma mantenida. 
¡Viva la vida, pues, y las ingratas 
maldiciones del alma dolorida, 
ahogúense cuando abundante entre 
algún potaje á rellenar el vientre! 
Y volviendo al amor. ¿No es gran locura 
hablar de espirituales ilusiones, 
de celestial y angélica ternura, 
dando á los juveniles corazones, 
en vez de amor, ideología pura, 
puro esplritualismo en las pasiones, 
si las mujeres tienen, las más listas, 
un tanto cuanto de materialistas? 
¡Asi va bien! Y que jamás de juicio 
saquen á nadie los poetas necios, 
que son tan flojos en razón y en juicio 
como en tontuna de cabeza recios. 
A sus espirituales maleficios 
oponga el mundo enérgicos desprecios. 
¡Prosa, querido mundo! ¡Prosa, prosa! 
Dormir, comer, gozar... Esa es la cosa. 
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Endechas 
Dulce bien de mi vida, 
me van á ahorcar. 
Vente con el verdugo 
sin mas tardar. 
Quiero entregarte el alma 
que tuya fis, 
y á ti se irá brincando 
desde el cordel. 
Y hasta mi pobre cuerpo 
tuyo será, 
si haces lo que te pide 
mi amante afán. 
Cuelga de tu recuerdo 
mi cuerpo fiel, 
y déjale mecerse 
colgado en él. 
Y ama al que con sus besos 
te haga olvidar 
que en ti mi cuerpo ahorcado 
va, y viene y va. 
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Fábulas W 
Un perro catalán y un gato griego, 
los dos apasionados por el juego, 
y los dos arruinados 
por las fatales suertes de los dados, 
se hallaron ambos por acaso juntos 
en casa de uno de los rail difuntos 
que por razón de su carácter serio 
habitaban un triste cementerio; 
y era el difunto (aunque advertencia vana, 
pues de difunto el nombre 
indica vaina de alma siempre de hombre), 
era el difunto de la especie humana. 
Como eran tres, el caso era sencillo, 
armaron una mesa de tresillo; 
y en el difunto hallaron perro y gato 
la horma de su zapato. 
Si ellos jugaban toda su fortuna, 
que afortunadamente era ninguna, 
él, más ciego, jugaba en la partida, 
¡tal era su pasión! toda su vida. 
No hay que decir que al fin de la velada 
aquel que más ganó, no ganó nada, 
¡Teotimo, por Dios, nunca en tus cuentas 
cuentes con las pasiones violentas! 
(1) Estas fábulas tienen el mérito de haber sido las primerae 
escritas por este estilo, allá por los años de 1845. 
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II 
E l diablo, por jugar, una mañana 
se puso una sotana, 
y se fué á decir misa 
sin casulla y en mangas de camisa. 
Pero al llegar al atrio de la iglesia 
se convirtió en estatua de magnesia. 
¡No te burles jamás del ritual, 
porque eso sale casi siempe mal! 
I I I 
Un gato y un ratón se convinieron 
V reciprocamente se comieron. 
¡Efectos de la gula, nial pecado 
que debes evitar, Teotimo amado! 
IV 
Un gato enamorado con exceso 
de una ratona, quiso darle un beso, 
mas apenas besóla, que tragóla, 
sin saber lo que hacia, hasta la cola; 
y tragada una vez, por compasión 
hizo de ella una buena digestión. 
¡Amado Teotimo, no te aflijas 
y haz leer esta fábula á tus hijas! 
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Un rey encontró un dia 
á un clérigo manchego que leia. 
Saludó el rey, y el cura saludó, 
y el rey pasó, y el clérigo pasó. 
¡Sé urbano y comedido con las gentes 
y probarás mil gozos inocentes! 
Los pendientes 
¡Llevabas, mi querida, unos pendientes 
De azabache y acero, 
Y tu belleza penetró en mi alma 
Vestida en sus reflejos! 
¡Todo era luz dorada en los salones, 
En ti, luz de lucero, 
Luz de tus ojos y de tus pendientes 
De azabache y acero! 
¡Vislumbres eran de azulada estrella, 
Rielante misterio, 
T u divina hermosura y tus pendientes 
De azabache y acero! 
¡La mágica luz negra do tus ojos 
Jugaba entre destellos, 
Con la azulada luz de tus pendientes 
De azabache y acero! 
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¡Jamás amor al corazón dio impío 
Un tiro más certero, 
Que el que me hirió de ti y de tus pendientes 
De azabache y acero! 
¡Me hirió y entonces, dentro de mi alma, 
De mi agitado pecho, 
No hay más luz que de tí y de tus pendientes 
De azabache y acero! 
¡Mas, ay, que no es la luz del claro día, 
Son cambiantes inciertos 
De miradas de estrella y de pendientes 
De azabache y acero! 
¡La milagrosa luz que me enamora 
Chispea en rayos negros!;. 
No es luz, es sombra de ojos y pendientes 
De azabache y acero! 
¡Loco estoy con la imagen imposible 
Que hechiza el pensamiento, 
De luz oscura de ojos y pendientes 
De azabache y acero! 
¡Luz imposible como mi esperanza, 
Luz con la cual no veo, 
Vislumbío a mi querida con pendientes 
De azabache y acero! 
Mi querida te llamo ¡ay de mi triste! 
Y es tu amor tan incierto, 
Como incierta es la luz de tus pendientes 
De azabache y acero! 
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¡Querida, si, por mi, como no quiso 
Jamás ningún deseo! 
¡Mia!.. como el cambiar de tus pendientes 
De azabache v acero! 
¡No importa; yo te adoro, imagen bella! 
Sea luz de mi cielo 
La de tus ojos y de tus pendientes 
De azabache y acero! 
¡Mas da un consuelo, ingrata, al alma mía; 
Eobe yo un beso, al vuelo, 
No á tu rostro, que me huye: á tus pendientes 
De azabache y acero! 

Juan de la Rosa 
'on Juan de la Rosa González nació el 
día 27 de Diciembre de 1820 en la Nava 
del Rey, donde su padre era botero y 
posadero. En Madrid estudió la carrera 
de Farmacia, y, unido en íntima amistad á Calvo 
Asensio, con él compartió los sinsabores y triun-
fos políticos, con él colaboró en obras diversas, y 
con él trabajó asiduamente en La Iberia. 
Cuando, en 1845, ocurrió el cambio de Gobier-
no al caer el regente Espartero, publicaron ambos 
un folleto en verso titulado El eco de la libertad 
combatido por las bayonetas afrancesadas. Pocas 
horas estuvo el folleto á la venta, pero cuando las 
autoridades quisieron recoger los ejemplares, casi 
se había agotado la edición. «Una falange de 
polizontes, acompañados de soldados—dice un 
autor,— recorrieron todas ¡as calles de la capital 
arrancando con las bayonetas los carteles que 
anunciaban el folleto; sus autores fueron tenaz y 
crudamente perseguidos por la policía, de cuyas 
rapantes garras pudieron librarse merced á la 
fuga que ambos emprendieron.» 
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En La Iberia ejerció la Rosa de crítico teatral, 
adquiriendo en tal concepto gran notoriedad. Uno 
de sus artículos le acarreó un duelo á pistola, á 
consecuencia del cual quedó algo inutilizado de 
un brazo. Colaboró además en otros varios perió-
dicos, entre ellos El Tío Camorra, de Villergas, 
y dio al teatro no pocas obras, muy bien acogi-
das por el público. 
Desde el triunfo de la revolución de Septiem-
bre (1868) hasta el de la Restauración (1875), la 
Rosa fué jefe de la Biblioteca Universitaria de 
Madrid. En este último año se trasladó á su púe* 
blo natal, donde, retirado de la política, compuso 
numerosas poesías de asunto religioso. Murió el 
día '26 de Noviembre de 1886, dejando escrito 
para su tumba el siguiente epitafio: 
Ya el morir no me intimida, 
pues Dios me llama, y me advierte 
que es ventaja conocida 
dar la vida de la muerte 
por la muerte de la vida. 
OBRAS 
El castillo de Santa Catalina. Novela (1843)— 
La venganza de un pechero. Drama (en colabora-
ción con Calvo Asensio y Ruíz del Cerro. 1844)— 
La libertad en su trono (en colaboración con Calvo 
Asensio y López Pelegrín. 1844)—El eco de la li-
bertad combatido por las bayonetas afrancesadas 
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(en colaboración con Calvo Asensio. 1844)—A tal 
acción tal castigo. Drama (1846)—¡Elpremio gran-
de! Comedia (en colaboración con Calvo Asensio 
y Llano. 1846) — Fernán González. Drama (en 
colaboración con Calvo Asensio. 1847) ídem. Se-
gunda parte (ídem, idem 1847)—Perder fortuna y 
privanza. Drama (1847)—ha estudiantina ó el 
diablo en Salamanca (en colaboración con Calvo 
Asensio. 1847)—A la misa del gallo. Juguete có-
mico (en colaboración con Calvo Asensio. 1848)— 
Amor con amor se paga. Comedia (1848)—Heroís-
mo y virtud, ó el hijo del pueblo (en colaboración 
con Ruíz del Cerro)—Juan sin pena. Drama 
(1849)—La Marquesa de Savannes (1849)—Instin-
tos de Alarcón. Comedia (1850)-^El remedio del 
fastidio. Comedia (1850)—Con razón y sin razón. 
Comedia (1850)— Celos de un alma noble. Drama 
(1853)—El honor y el dinero. Comedia (1854). 
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Los hijos de los pobres 
Dejad á los niños venir á mí y 
no se lo estorbéis, porque de los 
tales es el reino de Dios.—(San 
Marcos, cap. X versículo 14). 
¿Á dónde van esos niños 
que se salen á los campos, 
sus infantiles recreos 
y sus hogares dejando? 
Es Diciembre... Densas nubes 
cubren de luto el espacio, 
y en la desierta llanura 
se oye el bramido del ábrego. 
¿Dónde esos niños caminan 
mal vestidos y descalzos? 
Son los hijos de los pobres 
parecidos á los pájaros, 
en que por doquiera buscan 
el sustento necesario 
En la edad hermosa y pura 
de los ensueños dorados; 
cuando la vida resbala 
entre risas y entre halagos; 
cuando el sueño nos sorprende 
con nuestra madre rezando, 
al arrullo de sus besos 
y en la cuna de sus brazos, 
tienen esos pobres niñcs 
un despertar bien amargo. 
En hora menguada y triste 
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sus padres los engendraron, 
brindándoles tina vida 
de miseria y de trabajo. 
Expiación dolorosa, 
triste herencia del pecado, 
dura ley por Dios impuesta 
á los que, peregrinando 
por este valle de lágrimas 
que llaman mundo, cruzamos. 
¡Ay! yo no sé lo que tienen 
esos niños, que al mirarlos, 
sin querer siento asomarse 
una lágrima á mis párpados. 
Yo he visto niños hermosos 
en la opulencia criados, 
de rostros angelicales 
como la nieve de blancos, 
que eran del alma y los ojos 
delicia á un tiempo y encanto; 
pero estos niños tan miseros, 
estos seres desgraciados, 
en la miseria nacidos 
y alegres con sus harapos, 
tienen para el alma mia 
tal misterio, tal encanto, 
que con asombro los miro 
como á unos seres sagrados 
que á su redención caminan 
la pesada cruz llevando. 
¡Soles que secáis las nieves!... 
¡Vientos que cruzáis los páramos! 
Tened piedad de esos niños 
que ganan el pan buscando 
yerbas en la primavera, 
espigas en el verano, 
racimos en el otoño, 
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y que en el invierno helado 
con una mala soguilla 
de la vid atan los tallos 
que dejó el sarmentador 
entre los surcos tirados. 
Tened piedad de esos niños 
que en su triste desamparo 
van subiendo entre dolores 
la pendiente del calvario. 
Ya la noche se aproxima 
y á sus casas regresando 
van los hijos de los pobres 
en pos de alivio y descanso, 
En la vieja chimenea 
está el abuelo sentado, 
y al verlos, una sonrisa 
deja vagar por sus labios. 
El también de pequeñuelo 
con la intemperie luchando 
trabajó; ya, mueble inútil, 
hacia la tierra encorvado, 
espera el triste la muerte 
que es para un pobre el descanso. 
Pasan en tanto los dias 
y los meses y los años, 
y los que antes niños fueron 
son ya mancehos bizarros. 
Ágiles son y briosos; 
vendrá un día no lejano 
en que el pesado azadón 
será ligero en sus manos, 
en que la tierra movida 
por el poderoso arado, 
abrirá el fecundo seno 
para recibir el grano. 
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Llegará un día en que puedan, 
ya braceros, ya soldados, 
dar su sangre por la patria 
ó desecar los pantanos, 
ó taladrar las montañas 
por donde cruce silbando 
la veloz locomotora, 
signo del progreso humano. 
Llegará un día en que Dios, 
con alguno de sus rayos, 
ilumine las tinieblas 
en que yacen sepultados 
los que á la nación sostienen 
con la fuerza de sus brazos, 
y al mundo salgan radiantes, 
hiciendo como los astros, 
filósofos y poetas, 
grandes artistas y santos. 
Si, que de ese fondo oscuro 
de sufrimiento y trabajo, 
salen á veces destellos 
que van al mundo alumbrando 
como de la parda nube 
suelen salir ios relámpagos. 
¡Poderosos de la tierra 
que moráis en los palacios 
y malgastáis vuestros dias 
en la molicie y el fausto! 
Si á uno de esos pequeñuelos 
veis cruzar por vuestro lado, 
no le miréis con desvio, 
tendedle, por Dios, la mano; 
que al que protege á los niños 
Dios le acoge en su reinado, 
y á la prometida gloria 
le abre por la tumba paso. 

Vicente Sainz-Pardo 
|ícente Sainz-Pardo nació en Valladolid 
el día 19 de Abril de 1823. Cuando 
tenía 14 ó 16 años escribía ya versos 
á la manera romántica, que entonces 
privaba. En la Universidad de su pueblo natal 
cursó los estudios de Derecho, aunque ignoramos 
si llegó á terminarlos. 
Bien pronto se dio á conocer como poeta, co-
laborando en las mejores revistas de su época, 
como El Museo de las Familias, La Bisa, El 
Dómine Lucas y el Semanario Pintoresco Espa-
ñol. No llegó á publicar, sin embargo, ningún 
libro. 
E l día 16 de Julio de 1848, cuando contaba 25 
años, se suicidó Sainz-Pardo en Madrid. «Dijeron 
unos —escribíamos en otro lugar— que había 
cometido el suicidio en un rapto de locura; otros, 
que había tomado tal resolución «no pudiendo 
soportar las contrariedades de un amor sin ven-
tura y algunas decepciones sociales, de aquellas 
que conocen casi todos los que han llegado á 
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Madrid sin más capital que sus sueños de gloria 
literaria.» Tal vez habría un poco de todo; pero 
la causa original era otra: era la exaltación ro-
mántica, que oscurecía la inteligencia y hacía 
desbordar las pasiones. Sainz-Pardo era una vic-
tima más del romanticismo, como Víctor Escousse, 
como Augusto Lebras, como Fígaro...-» 
Poco antes de poner fin á sus días, Sainz-Pardo 
escribió una poesía, titulada Hojas de -flores mar-
chitas, que aquí reproducimos, y que rebosa la, 
más íntima y amarga desolación. (1) 
(1) V. Narciso Alonso Cortés: Un poeta suicida, en Miscelánea 
vallisoletana, pág. 49-02. 
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Hojas de flores marchitas 
A... 
I 
Como en otoño arrastradas 
por las ráfagas inciertas 
murmuran las hojas muertas 
que restos de flores son, 
asi ¡oh sueño de mis sueños! 
de mi desierto sombrío 
hojas marchitas te envío... 
¡pedazos del corazón! 
Eecuerdos deslumbradores 
de una dulcísima historia 
que acarician mi memoria 
y que nunca tornarán. 
¡Hojas de flores marchitas, 
juguete ya de los vientos! 
¡adorados pensamientos 
que en mi tumba dormirán! 
II 
¡Oh, cuan hermosa!,. Los cielos 
quisieron darte á mis ansias, 
como al desierto sin sombra 
un manantial y una palma. 
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Mas ¡ay! seguir es preciso 
la derrota comenzada. <, 
¡Son las horas del reposo 
pasajeras cuanto gratas! 
Por eso fué dulce y breve 
la ilusión que me halagaba. 
¡Por eso cada ventura 
me cuesta un raudal de lágrimas! 
¡Dormías, amada hermosa! 
T u blanco seno se alzaba 
como las sombras de un lago 
que riza apenas el aura. 
Tus labios me sonreían 
y apacibles murmuraban 
las imágenes del sueño 
ó de mi amor las plegarias. 
¡Dormías! Tu lindo brazo 
sobre la frente nevada... 
¡Así la tórtola esconde 
el cuello azul bajo el ala! 
¡Dormías! Y al pie del lecho 
un hombre te contemplaba, 
y respiraba tu aliento 
en éxtasis de esperanza. 
I I I . 
¡Ah, siento arderme la frente! 
En mi corazón opreso 
aun quema el ardiente beso 
de tus labios de coral. 
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Aun mi cabello en desorden 
que blanda la brisa mece, 
columpiarse me parece 
á tu aliento celestial. 
¡Aun en la noche callada 
todo rumor apagado 
me miente tu perfumado 
suspiro murmurador! 
¡Y como incendio de noche 
que refleja en las montañas, 
siento arder en mis entrañas 
tu voz, tus besos, tu amor! 
¡Tu amor! ¡Si, tu amor! En vano 
le disfrazas ó le escondes... 
Mírame... ¿no me respondes? 
Pregunta á tu corazón. 
¡Mas no! Que se lleve el viento 
esas hojas mustias, muertas... 
¡Que vengan las noches yertas, 
y el olvido... y el'perdón! 
¡Tú no lo sabes! Un día 
tus blondos rizos colgaban 
sobre tu brazo desnudo, 
sobre tu candida almohada. 
Yo dejé un beso en un bucle... 
¡Dicen que el viento arrebata 
esos suspiros de amor, 
esos pedazos del alma! 
¡Y es verdad! Porque aquel beso 
huyó del viento en las alas... 
¡Tú no sentiste con él 
caer una ardiente lágrima! 
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¡Hojas de flores marchitas 
por el huracán llevadas! 
¡Memorias de amor que queman! 
¡Sueños de ayer!.. ¡Humo... nada! 
Yo nunca turbé aquel sueño; 
que mi corazón ¡hermana! 
purificaba el dolor... 
¡Purifica lo que abrasa! 
¡Yo nunca turbé aquel sueño!.. 
Era un templo tu morada; 
tú la deidad; el incienso 
mis suspiros y mis lágrimas, 
y mi corazón la victima 
que se inmoló ante sus aras... 
¡Sí, perdón! Olvidé un dia 
que me reserva el destino 
un solitario camino 
sin un árbol ni una flor. 
¡Perdón! Vuelve... no me sigas. 
Mi aliento quema... ¡Es en vano! 
Cuanto toco lo profano; 
un anatema es mi amor. 
IV 
¡Dejar tan hermosos sueños, 
tan bellísimos paisajes, 
y los dorados celajes 
del cielo de tu ilusión!.. 
¡Dejarte á ti ¡oh mi paloma! 
bella hurí de un paraíso 
que el cielo en venganza quiso 
mostrar á mi corazón! 
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¡Oh! ¡nunca! Cuando las flores 
por el otoño ateridas 
dejan sus hojas perdidas 
á merced del viento errar, 
una ráfaga piadosa 
con invisible suspiro, 
las trae en incierto giro 
al pie del tronco á espirar. 
Y yo también, alma mia, 
que he comprendido al perderte 
que las alas de la muerte 
se agitan en torno á mí, 
iré á dejarte esas hojas 
de mis ya perdidas flores, 
y en un ósculo de amores 
me unirá la muerte á tí. 
¡Ay! ¡Tampoco! Cuando el sueño 
que muerte llaman los hombres, 
venga con dulce beleño 
á darme reposo y paz, 
tú, adorada de mi vida, 
buscarás en noche oscura... 
¡ay! en otra sepultura, 
amor y felicidad. 
¡Soy tan joven!.. Allá lejos 
veo llanuras desiertas 
que es forzoso atravesar... 
Y voy dejando en la vida 
mis recuerdos, hojas muertas 
qxie no volveré á encontrar. 
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Yo vi en mis años primeros, 
en el templo de mi aldea, 
una imagen solitaria, 
muda estatua de las penas. 
Ante su altar miré siempre 
manojos de flores secas, 
y sólo los desgraciados 
iban á orar ante ella. 
Yo también, ángel del cielo, 
adoro una imagen yerta, 
y las flores que la ofrezco 
están mustias, están secas. 
Sólo un corazón marchito 
y roto por las tormentas, 
ante esa perdida imagen 
gime, murmura ó blasfema. 
Mis pensamientos, hermosa, 
van como las hojas muertas, 
lejos del tronco á morir... 
¡Triste de mí! ¡Tristes ellas! 
V I 
¡Ah! Ningún ruido mundano 
resuene en mi corazón... 
¡Kespetad los tristes restos 
de un templo que se arruinó! 
No volváis, sueños, hechizos... 
¡Mujer!.. ¡Silencio, por Dios! 
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No vuelva yo á ver tus labios 
en que un beso resonó, 
ni á escuchar el blando acento 
de tu embriagadora voz... 
¡Respeta el templo vacío! 
¡Paz y silencio, por Dios! 
Los niños, cuando sonríen 
con inefable candor, 
me laceran las entrañas, 
me queman el corazón. 
¡Tiemblo al eco de tus pasos! 
¡Mujer! ¡Silencio por Dios! 
En esas horas inciertas 
en que moribundo el sol, 
dora las altas montañas 
con rojizo resplandor, 
un recuerdo... ¡Dios le borre! 
¡Mujer!., ¡olvido y perdón! 
¡Un sol ha muerto por siempre! 
¡Paz y silencio por Dios! 
V I I 
Cuando el sol su luz retira, 
en sombra quedan los valles 
y los montes se oscurecen 
lentamente, por instantes. 
Bien pronto una luz dudosa, 
tibia, leve, pura, suave, 
dora tan sólo las cimas 
de los gigantescos árboles. 
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Y cuando se seca un alma, 
lentamente, por instantes, 
desaparece el encanto 
de sus sueños virginales. 
Bien pronto un recuerdo, triste 
cual la mirada de un mártir, 
queda solo en la memoria 
como un aroma fragante... 
Mañana en un alma rota 
y ajada por los pesares, 
sólo quedará tu amor 
y el recuerdo de una madre... 
¡Asi en las ramas desnudas 
de un amarillento sauce, 
queda tan sólo una hoja 
que mecen los huracanes! 
V I I I 
Como una lámpara tibia 
cuya roja claridad 
cubre con su blanca mano, 
el claustro al atravesar, 
una virgen del Señor 
muerta para el mundo ya; 
asi tu recuerdo triste, 
entre sombras de pesar, 
atravesará conmigo 
el desierto mundanal... 
Del corazón con las alas 
mi amor te protegerá, 
y le esconderé conmigo 
en el lecho sepulcral. 
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I X 
Todo el vigor de la floresta umbria 
¡oh dulce amada mía! 
se exhala en el otoño en mustias hojas 
que arrebata la ráfaga bravia. 
Todo mi corazón ¡oh dulce encanto! 
se deshace en congojas... 
¡no queda de él sino silencio y llanto! 
Y si canta al morir el cisne vago, 
meciéndose en el lago 
que ayer testigo fué de sus amores, 
mi corazón en su temprana muerte, 
levantará al perderte 
un último gemido de dolores. 
X 
¡Oh ángel mió! Si mañana 
sólo quedara en el suelo 
de mi esperanza liviana 
en ti una memoria vana 
y una lágrima de duelo, 
¡pluguiera á Dios, alma mía, 
que en tus labios de ambrosia 
mi espíritu se exhalara, 
y la muerte arrebatara 
dos almas en solo un dia! 
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X I 
¡Hojas de marchitas flores! 
Con el aquilón pasad. 
Nadie recoge las hojas 
que aroma no tienen ya. 
Id entre la seca arena 
del abandonado erial, 
en revuelto torbellino 
sin saber á dónde vais... 
¡Melancólicos despojos! 
Con el huracán pasad... 
¿Quién recojerá las hojas 
que ya perfumes no dan? 
¡Hojas de flores marchitas! 
A mi frente virginal 
fuisteis un dia diadema 
de ternura y castidad... 
Y hoy os arrebata el polvo 
y os sacude el vendaval, 
y bajo sus recias alas 
tristemente suspiráis!... 
Si algún dia ¡mustias hojas! 
la encontraseis al pasar; 
si os huella su leve planta 
que en pos de la dicha va; 
si pasáis por su camino, 
¡hojas muertas, suspirad! 
Tal vez en ese suspiro 
mi voz adivinará, 
y de sus ojos de fuego 
dos lágrimas correrán. 
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¡Kieguen el árido polvo 
que tenéis que atravesar, 
y derrámense en su seno 
como un bálsamo fugaz 
que refresque las heridas 
del triste que va á espirar! 
El Ciprés y el Sauce 
Dijo al Ciprés el Sauce: 
—«¡Cuan triste es tu misión! 
Siempre tu copa fúnebre 
cual manto de dolor 
da sombra de las tumbas 
á la oscura mansión. 
Ni has escuchado nunca 
las pláticas de amor 
que escucho cada noche 
bajo mis ramas yo. 
Ni las pintadas aves 
en plácido rumor 
saludan á la aurora 
entre tus hojas... ¡Oh! 
Vivir entre sepulcros... 
¡Cuan triste es tu misión!»— 
Dijo el Ciprés al Sauce: 
—«¡Cual funeral crespón 
doy sombra á los sepulcros, 
doy amparo al dolor; 
mas no envidio tu suerte, 
pues cuando muere el sol 
si no besos y pláticas 
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y súplicas de amor, 
bajo mis ramas oigo 
brotar una oración 
que se alza de una tumba 
hasta el trono de Dios. 
Del mundo los amores 
mentira y polvo son, 
flores que al nacer mueren 
y murmullos sin voz; 
mas cuando el alma gime 
y exhala una oración 
desprendida del vinculo 
que al cieno v i l la ató, 
el hombre tiene de ángel 
la mente, el corazón, 
que su existencia efímera 
purifica el dolor, 
y un alma sube al cielo 
en alas de otro amor!»— 
Mariano Zacarías Cazurro 
>ació 1). Mariano Zacarías Cazurro en 
Tordehumos, el día 5 de Noviembre 
de 1824. Su padre era médico de Villa-
lón. Siguiendo D. Mariano la misma 
carrera, cursó sus estudios en Valladolid; pero, 
cuando le faltaban dos años, pasó á terminarlos 
en la corte. 
Dejándose llevar de sus particulares aficiones, 
ingresó en el periodismo y dio al teatro no pocas 
obras, recibidas con aplauso. En defensa de sus 
ideas liberales, intervino en las revueltas de la 
época, luchando en las barricadas y en la jor-
nada del palacio de Vista Hermosa. 
Amigo de Calvo Asensio y Sagasta, fué redac-
tor de La Iberia, que aquéllos dirigían. Desem-
peñó cargos diferentes en los ministerios de Ultra-
mar y Gobernación, y la secretaría de ambos 
bajo D. Amadeo; mas, al iniciarse los trabajos de 
la Restauración, ingresó en el partido conserva-
dor y ayudó eficazmente á Cánovas. Unos sonetos 
de violenta sátira contra los gobernantes, que 
circularon por Madrid y se atribuyeron á Cazu-
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rro, fueron causa de que el ministerio Serrano, á 
que Sagasta pertenecía, le desterrase á Huelva; 
pena conmutada por la más grave de prisión, que 
sufrió durante tres meses en el castillo de Santa 
Catalina, de Cádiz. 
A l advenimiento de D. Alfonso XII, y no sin 
correr grandes peligros bajo el gobierno de la 
República, fué designado para la secretaría de 
Gobernación. Después ocupó otros importantes 
puestos en la Dirección de Propiedades, en el 
Tribunal de Cuentas y en el Consejo de Estado, 
y recibió diferentes honores y condecoraciones. 
Murió D. Mariano Zacarías Cazurro el día 13 de 
Agosto de 1896. 
Como autor dramático, Cazurro fué muy cele-
brado, y sus obras se representaban todavía hace 
pocos años. 
OBRAS 
La voluntad del difunto. Comedia (1847).— 
Los dos amigos y el dote. Juguete cómico (1848). 
— Trabajar por cuenta ajena. Comedia (1848).— 
El bufón del rey. Drama. (Arreglo de una novela 
de Dumas; en colaboración con D. Ceferino Suá-
rez Bravo. 1849).—¿a pensión de Venturita 
(1850).—Las jorobas. Capricho cómico (1850).— 
Los dos doctores. Comedia. 
P O E T A S . V A L L I S O L E T A N O S 
Carolina y el barquero 
Eema corto y va cantando 
con mustia voz un barquero. 
—¿Quién es, y por qué el menguado 
va tan triste y macilento? 
—Es un barquerilio joven, 
vecino de estos oteros, 
de todos los barquerillos 
el más gallardo y apuesto. 
Amante es de Carolina, 
la de los garzos luceros, 
que es el sol de sus amores 
y de hermosura un portento. 
De la fe de su cariño 
está celoso, y por eso, 
como Carolina tiene 
su cabana en aquel cerro, 
la ronda por estas aguas 
en su lindo barquichuelo. 
Cauta, para entretener 
de sus penas el tormento, 
que son muy grandes las penas 
que dan á un alma los celos. 
Suelen callar los amantes 
nombre y desdén de su dueño, 
mas él no hace de su nombre 
ni de su desdén secreto; 
pues siempre que va cantando 
su desamor, en sus versos 
de su amada Carolina 
el nombre va repitiendo. 
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Tiene de él con sus cantares 
el bosque y el vio llenos, 
y de oírle tantas veces, 
hasta los gayos jilgueros 
le aprendieron, y le trinan 
en sus floridos gorjeos. 
Oid. «Carolina» — dice 
el amante barqueruelo; 
y el nombre de Carolina 
repiten gozosos ellos. 
Rizadas las limpias aguas 
al embate de los remos, 
por los costados del barco 
¡Carolina! van diciendo; 
¡Carolina! suena el rio; 
¡Carolina! vuelve el eco; 
y hasta las parleras hojas 
agitadas por el viento, 
¡Carolina! se repiten 
en las copas de los fresnos. 
—¿Y en dónde esta Carolina 
que no responde al barquero? 
—Escuchad en su cabana 
una voz de dulce acento, 
que es la suya que contesta 
al amoroso mancebo. 
«Si cantan las avecillas 
en la enramada, yo creo 
que no cantan sus amores, 
sino que cantan sus celos. 
Por eso yo se los doy 
á mi querido barquero, 
porque con los celos, canta, 
y es cantando mi embeleso 
Siempre de su amante labio 
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lleva mi nombre suspenso, 
y en tan discretos cantares 
me da parte de sus celos; 
que por eso se los doy 
á mi querido barquero, 
porque con los celos, canta, 
y es cantando mi embeleso. 
Mucho con ellos padece, 
y yo que le amo... lo siento; 
pero es su acento tan dulce 
cuando me canta sus celos, 
que por eso se los doy 
á mi querido barquero, 
porque con los celos, canta, 
y es cantando mi embeleso». 
Oyó el barquero á la hermosa, 
y dando treguas al remo, 
mecido por la corriente 
paróse del rio en medio. 
Escuchó de buen talante 
su melodioso concierto, 
y apenas hubo acabado, 
algo alegre, y más dispuesto, 
alzando la voz sonora 
así replicó á su dueño. 
«Mal me quieres, Carolina, 
si de mi cariño en premio, 
hácesme crudas ofensas 
para que te cante celos. 
Carolina ¡dueño amado! 
Carolina ¡dulce dueño! 
Acude, ven, que te llama 
tu enamorado barquero. 
Tus celos ¡ay! me asesinan, 
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y si quieres verme muerto, 
mátame de otra manera 
y no me mates á celos. 
Carolina ¡dueño amado! 
Carolina ¡dulce dueño! 
Acude, ven, que te llama 
tu enamorado barquero. 
Hágame tu amor finezas, 
y aunque rústico mi acento, 
mejor cantará favores 
que lo que llora desprecios. 
Carolina ¡dueño amado! 
Carolina ¡dulce dueño! 
¿En dónde estás que no acudes 
á la voz de tu barquero? 
Ablandóse Carolina 
del barquerillo á los ruegos, 
y desistiendo en la empresa 
de darle nuevo tormento, 
ganó la suave pendiente 
del más cercano recuesto; 
y en cuanto llegó á la cima, 
sin tomar siquiera aliento, 
por telégrafo de amores 
tremoló el blanco pañuelo. 
Miró el barquero la seña, 
y entre dudoso y resuelto, 
batió las sonoras ondas 
con poderosos esfuerzos. 
Hacia la cercana orilla 
enderezó el barquichuelo, 
que cruzó breves espacios 
con rápidos movimientos. 
Varó la proa en la arena, 
saltó á la tierra ligero, 
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y al fuerte tronco de un árbol 
dejó el barquillo sujeto. 
Vuela, y á pocos instantes 
se hallaba estrechado y preso 
entre los amantes brazos 
de su adorado tormento. 
A darse satisfacciones 
de pasados contratiempos 
entraron los dos amantes 
de una enramada en lo espeso. 
Adiós, linda Carolina; 
abur, dichoso barquero. 
Epigramas 
G i l , que debe á don Ventura 
cierto pico nada escaso, 
siempre que le sale al paso 
se le abraza con ternura. 
Y le añade el tal mancebo 
afectando buena fe: 
—¡Nunca, nunca pagaré 
lo mucho que á usted le debo! 
Blas, que á su hija reprendía 
de sus enojos llevado, 
la decía con enfado: 
—¡Bah! ¡tú no eres hija mia! — 
Y su esposa, en la ficción, 
con toda oportunidad 
añadía: - ¡Es la verdad! 
¡Tu padre tiene razón! 

Gaspar Núñez de Arce 
'aso raro: hay dudas sobre el día, y 
aun sobre el año, en que nació Núñez 
de Arce. Apenas bautizado, el párroco 
de la Antigua, que le había adminis-
trado el primer sacramento, falleció repentina-
mente, víctima de la terrible epidemia que diez-
maba la ciudad, y la inscripción quedó sin hacer. 
Sólo veintisiete años después se subsanó omisión 
tan grave mediante una información, y aunque 
como resultado de la misma se t.sentó en los 
libros parroquiales una partida en que constaba 
haber nacido D, Gaspar el día 4 de Septiembre 
de 1834, no faltaba quien, como un tío del poeta, 
afirmase corresponder la fecha exacta al mes de 
Agosto de 1833. 
En Valladolid, de cuya administración de 
correos era empleado el padre de D. Gaspar, pasó 
éste sus primeros años; luego trasladóse la fami-
l ia á Toledo. En la imperial ciudad, cuando sólo 
contaba quince años, dióse á conocer el poeta 
con un drama titulado Amor y orgullo, que pro-
dujo verdadero entusiasmo. 
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Como Zorrilla, huyó de la casa paterna, ávido 
de obtener en Madrid renombre y gloria. En la 
corte fué periodista, y como corresponsal de La 
Iberia asistió á la campaña de África. Afiliado 
á la política de la Unión Liberal, fué Gobernador 
de Logroño y Diputado á Cortes por Valladolid 
en 1865. Después de la revolución de Septiem-
bre, en que tomó parte activa, desempeñó el 
gobierno de Barcelona. En la restauración ocupó 
elevados puestos, incluso el de Ministro de U l -
tramar (1883). 
Fué Núñez de Arce presidente del Ateneo de 
Madrid y de la Sociedad de Escritores y Artis-
tas. En 8 de Enero de 1874 fué elegido Acadé-
mico de la Española. 
Núñez de Arce es el poeta del siglo X I X cuyas 
obras han alcanzado tal vez más ediciones, hasta 
un número verdaderamente incalculable. (1) 
OBRAS 
La cuenta del zapatero. Comedia (1859).— 
-¿Quién es el autor? Comedia (1859).— ¡Como se 
empeñe un marido!... Comedia (1860).—Deudas 
de la honra. Drama (1863);—A7? tanto ni tan poco. 
Comedia (1865).—El laurel de la Zubia. Drama. 
(En colaboración con D. Antonio Hurtado, 1865). 
—Santo Domingo (1865).—Herir en la sombra. 
(1) V. Kvñez de Arce, por D. José del Castillo Soriano. 
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Drama. (En colaboración con D. Antonio Hur-
tado, 1866).—La jota aragonesa. Drama. (En 
colaboración con D. Antonio Hurtado, 1866).— 
Quien debe, paga. Comedia (1867).—El haz de 
lefia. Drama (18,72).—Entre el alcalde y él rey. 
Zarzuela. (Música de Arrieta, 1875).— Gritos del 
combate. Poesías (1875).—Discurso de recepción 
en la Real Academia Española (1876).— Ultima 
lamentación de Lord Byron. Poema (1879).— Un 
idilio y una elegía (1879). — La selva oscura. 
Poema (1879).—-El vértigo. Poema (1879).—La 
visión de Fray Martin. Poema (1880). — Hernán 
él Lobo. Primera parte. (En El Liberal, 1881).— 
La pesca. Poema (1884).- Maruja. Poema (1886). 
— Miscelánea literaria (1886). — Discurso en la 
inauguración de la Exposición literario-artística 
(1887).—Discurso leído en el Ateneo, sobre el 
regionalismo (1886).—Discurso leído en el Ate-
neo, sobre la poesía lírica (1887).—Discursos del 
Congreso literario hispano-americano (1892).— 
Poemas cortos (1895).—¡Sursum corda! Poema 
(1900).—Luzbel. Primera parte. (En El Liberal). 
—La sombra de César. Tragedia. (Trad. de Víctor 
Balaguer). 
De estas obras, muchas se han traducido al 
francés, al portugués, al inglés, al alemán, al 
sueco, al bolandés y al húngaro. Hasta hay una 
versión latina de El vértigo, por D. Miguel de 
Eobles Alabern. 
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Estrofas 
L a generosa musa de Quevedo 
desbordóse una vez como un torrente 
y exclamó llena de viri l denuedo: 
«No he de callar, por más que con el dedo, 
ya tocando los labios, ya la frente, 
silencio avises ó amenaces miedo». 
II 
Y al estampar sobre la herida abierta 
el hierro de su cólera encendido, 
tembló la concusión, que siempre alerta, 
incansable y voraz, labra su nido, 
como gusano ruin en carne muerta, 
en todo Estado exánime y podrido. 
III 
Arranque de dolor, de ese profundo 
dolor que se concentra en el misterio 
y huye amargado del rumor del mundo, 
fué su sangrienta sátira cauterio 
que aplicó sollozando al patrio imperio, 
mísero, gangrenado y moribundo. 
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IV 
¡Ah! si hoy pudiera resonar la lira 
que con Quevedo descendió á la tumba, 
en medio de esta universal mentira, 
de este viento de escándalo que zumba, 
deteste fétido hedor que se respira, 
de esta España moral que se derrumba; 
de la viva y creciente incertidumbre 
que en lucha estéril nuestra fuerza agota; 
del huracán de sangre que alborota 
el mar de la revuelta muchedumbre; 
de la insaciable y honda podredumbre 
que el rostro y la conciencia nos azota; 
VI 
de este horror, de este ciego desvario 
que cubre nuestras almas con un velo, 
como el sepulcro, impenetrable y frío; 
de este insensato pensamiento impío 
que destituye á Dios, despuebla el cielo 
y precipita al mundo en el vacio; 
VII 
si en medio de esta borrascosa orgia 
que infunde repugnancia al par que aterra 
esa lira estallara, ¿qué seria? 
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Grito de indignación, canto de guerra, 
que en las entrañas mismas de la tierra 
la muerta humanidad conmovería. 
VIII 
Mas porque el gran satírico no aliente, 
¿ha de haber quien contemple y autorice 
tanta degradación, indiferente? 
«¿No ha de haber un espíritu valiente? 
¿Siempre se ha de sentir lo que se dice? 
¿Nunca se ha de decir lo que se siente?» 
IX 
¡Cuántos sueños de gloria evaporados 
como las leves gotas de roció 
que apenas mojan los sedientos prados! 
¡Cuánta ilusión perdida en el vacío, 
y cuántos corazones anegados 
en la amarga corriente del hastio! 
No es la revolución raudal de plata 
que fertiliza la extendida vega: 
es sorda inundación que se desata. 
No es viva luz que se difunde grata, 
sino confuso resplandor que ciega 
y tormentoso vértigo que mata. 
X I 
A l menos en el siglo desdichado 
que aquel ilustro y vigoroso vate 
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con el rayo mareó de su censura, 
podía el corazón atribulado 
salir ileso del mortal combate 
en alas de la fe radiante y pura. 
XII 
Y apartando la vista de aquel cieno 
social, de aquellos fétidos despojos, 
de aquel lúbrico y torpe desenfreno, 
fijar llorando sus ardientes ojos 
en ese cielo azul, limpio y sereno 
de santa paz y de esperanzas lleno. 
XIII 
Pero hoy ¿dónde mirar? Un golpe mismo 
hiere al César y á Dios. Sorda carcoma 
prepara el misterioso cataclismo, 
y como en tiempos de la antigua Boma, 
todo cruje, vacila y se desploma 
en el cielo, en la tierra, en el abismo. 
XIV 
Perdida en tanta soledad la calma, 
de noche eterna el corazón cubierto, 
la gloria, muda, desolada el alma, 
en este pavoroso desconcierto 
se eleva la razón, como la palma 
que crece triste y sola en el desierto. 
X V 
¡Triste y sola, es verdad! ¿Dónde hay miseria 
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¿De qué la sirve desgarrar el velo 
que envuelve y cubre la vivaz materia, 
y con profundo inextinguible anhelo 
sondar la tierra, escudriñar el cielo; 
X V I 
entregarse á merced del torbellino 
y en la duda incesante que la aqueja 
el secreto inquirir de su destino; 
si á cada paso que adelanta, deja 
su fe inmortal, como el vellón la oveja, 
enredada en las zarzas del camino? 
XVII 
¿Si á su culpada humillación se adhiere 
con la coustancia infame del beodo, 
que goza eii su abyección, y en ella muere? 
¿Si ciega, y torpe, y degradada en todo, 
desconoce su origen, y prefiere 
á descender de Dios, surgir del lodo? 
XVIII 
¡Libertad, libertad! No eres aquella 
virgen, de blanca túnica ceñida, 
que vi en mis sueños pudibunda y bella. 
No eres, no, la deidad esclarecida 
que alumbra con su luz, como una estrella, 
los oscuros abismos de la vida. 
X I X 
No eres la fuente de perenne gloria 
que dignifica el corazón humano 
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;ce esta vida transitoria. 
No el ángel vengador que con su mano 
imprime en las espaldas del tirano 
el hierro enrojecido de la historia. 
XX 
No eres la vaga aparición que sigo 
con hondo afán desde mi edad primera, 
sin alcanzarla nunca... Mas ¿qué digo? 
No eres la libertad, disfraces fuera, 
¡licencia desgreñada, vil ramera 
del motín,' 
X X I 
¡Ah! No es extraño que sin luz ni guía ' 
los humanos instintos se desborden 
con el rugido del volcán que estalla, 
y en medio del tumulto y la anarquía, 
como corcel indómito, el desorden 
no respete ni látigo ni valla. 
X X I I 
¿Quién podrá detenerle en su carrera? 
¿Quién templar los impulsos de la fiera 
y loca multitud enardecida, 
que principia á dudar y ya no espera 
hallar en otra luminosa esfera, 
bálsamo á los dolores de esta vida? 
XXII I 
Como Cristo en la ciispide del monte, 
rotas ya sus morales ligaduras, 
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mira doquier con ojos espantados, 
por toda la extensión del horizonte 
dilatarse & sus pies vastas llanuras, 
ricas ciudades, fértiles collados. 
X X I V 
Y excitando su afán calenturiento 
tanta grandeza y tanto poderío, 
de la codicia el persuasivo acento 
grítale audaz:—¡El cielo está, vacío! 
¿A quién temer?—Y ronca y sin aliento 
la muchedumbre grita:—¡Todo es mió! 
X X V 
Y en el tumulto su puñal afila, 
y la enconada cólera que encierra 
enturbia y enardece su pupila, 
y ensordeciendo el aire en son de guerra 
hace temblar bajo sus pies la tierra, 
como las hordas bárbaras de Atila. 
X X V I 
No esperéis que esa turba alborotada 
infunda nueva sangre generosa 
en las venas de Europa desmayada-, 
ni que termine su fatal jornada, 
sobre el ara desierta y polvorosa 
otro Dios levantando con su espada. 
X X V I I 
No esperéis, no, que la confusa plebe, 
como santo depósito en su pecho 
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nobles instintos y virtudes lleve. 
Hallará el mundo á su codicia estrecho, 
que es la fuerza, es el número, es el hecho 
brutal, ¡es la materia que se mueve! 
XXVII I 
Y buscará la libertad en vano, 
que no arraiga en los crímenes la idea, 
ni entre las olas fructifica el grano. 
Su castigo en sus iras centellea 
pronto á estallar, que el rayo y el tirano 
hermanos son. ¡La tempestad los crea! 
Miserere 
Es de noche: el monasterio 
que alzó Felipe Segundo 
para admiración del mundo 
y ostentación de su imperio, 
yace envuelto en el misterio 
y en las tinieblas sumido. 
De nuestro poder, ya hundido, 
último resto glorioso, 
parece que está el coloso 
al pie del monte, rendido. 
E l viento del Guadarrama 
deja sus antros oscuros, 
y estrellándose en los muros 
del templo, se agita y brama. 
Fugaz y rojiza llama 
surca el ancho firmamento, 
y á veces, como un lamento, 
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resuena el lúgubre son 
con que llama 4 la oración 
la campana del convento. 
La iglesia, triste y sombría, 
en honda calma reposa, 
tan helada y silenciosa 
como una tumba vacia. 
Colgada lámpara envía 
su incierta luz á lo lejos, 
y á sus trémulos reflejos 
llegan, huyen, se levantan 
esas mil sombras que espantan 
á los niños y á los viejos. 
De pronto, claro y distinto, 
la regia cripta conmueve 
ruido extraño, que aunque leve, 
llena el mortuorio recinto. 
Es que el César Carlos Quinto, 
con mano firme y segura, 
entreabre su sepultura, 
y haciendo una horrible mueca, 
su faz carcomida y seca 
asoma por la hendidura. 
Golpea su descarnada 
frente con tenaz empeño, 
como quien sale de un sueño 
sin acordarse de nada. 
Recorre con su mirada 
aquel lugar solitario, 
alza el mármol funerario, 
y arrebatado y resuelto 
salta del sepulcro, envuelto 
en su andrajoso sudario. 
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—¡Hola!—grita en son de guerra 
con aquella voz concisa 
que oyó en el siglo, sumisa 
y amedrentada la tierra. 
— ¡Volcad la losa que os cierra! 
Vastagos de imperial rama, 
varones que honráis la fama, 
antiguas y excelsas glorias, 
de vuestras urnas mortuorias 
salid, que el César os llama.— 
Contestando á estos conjuros, 
un clamor confuso y hondo 
parece brotar del fondo 
de aquellos mármoles duros. 
Surgen vapores impuros 
de los sepulcros ya abiertos: 
la serie de reyes muertos 
después á salir empieza, 
y es de notar la tristeza, 
el gesto despavorido 
de los que han envilecido 
la corona en su cabeza. 
Grave, solemne, pausado, 
se alza Felipe Segundo, 
en su lucha con el mundo 
vencido, mas no domado. 
Su hijo se despierta al lado, 
y detrás el rey devoto, 
aquel que humillado y roto 
vio desmoronarse á España, 
cual granítica montaña 
á impulsos del terremoto. 
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Luego el monarca enfermizo, 
de infausta y negra memoria, 
en cuya Edad, nuestra gloria 
como nieve se deshizo. 
Bajo el poder de su hechizo 
se estremece todavía. 
¡Ay, qué terrible armonía, 
qué oscuro enlace se nota 
entre aquel misero idiota 
y su exhausta monarquía! 
Con terrífica sorpresa 
y en silencioso concierto, 
todos los reyes que han muerto 
van saliendo de su huesa. 
L a ya apagada pavesa 
cobra los vitales bríos, 
y se aglomeran sombríos 
aquellos yertos despojos, 
aquellas cuencas sin ojos, 
aquellos cráneos vacíos. 
De los monarcas en pos, 
respondiendo al llamamiento, 
cual si llegara el momento 
del santo juicio de Dios, 
acuden de dos en dos 
por claustros y corredores, 
principes, grandes señores, 
prelados, frailes, guerreros, 
favoritos, consejeros, 
teólogos é inquisidores. 
¡Qué es mirar cómo serpea 
por s\i semblante amarillo 
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el fosforescente brillo 
que la podredumbre crea! 
¡Qué espíritu no flaquea 
con mil terrores secretos, 
viendo aquellos esqueletos, 
que ante el César, que los nombra, 
se deslizan por la sombra 
mudos, absortos, inquietos! 
¡Cuántas altas potestades, 
cuántas grandezas pasadas, 
cuántas invictas espadas, 
cuántas firmes voluntades 
en aquellas soledades 
muestran sus restos livianos! 
¡Cuántos cráneos soberanos, 
que el genio habitara en vida, 
convertidos en guarida 
de miserables gusanos! 
Desde el triste panteón 
en que se agolpa y hacina, 
hacia el templo se encamina 
la fúnebre procesión. 
Marcha con pausado son 
tras del rey que la congrega, 
y cuando á la iglesia llega, 
inunda la altiva nave 
un resplandor tibio y suave, 
que ni deslumhra ni ciega. 
Guardando el regio decoro, 
como en los siglos pasados, 
reyes, principes, prelados 
toman asiento en el coro. 
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Después un tropel sonoro 
por el templo se derrama, 
rindiendo culto á la fama 
con que llena las historias, 
aquel haz de muertas glorias, 
que el César convoca y llama. 
Por mandato soberano 
de Carlos, que el cetro ostenta, 
llega al órgano y se sienta 
un viejo esqueleto humano. 
L a seca y huesosa mano 
en el gran teclado imprime, 
y la música sublime 
que á inmensos raudales brota, 
parece que en cada nota 
reza y llora, canta y gime. 
Uniendo al acorde santo 
su voz, los muertos despojos 
caen ante el ara de hinojos 
y á Dios elevan su canto. 
Honda expresión del quebranto, 
aquel eco de la tumba 
crece, se dilata, zumba, 
y al paso que va creciendo, 
resuena con el estruendo 
de un mundo que se derrumba: 
»Fuimos las ondas de un rio 
»caudaloso y desbordado. 
»Hoy la fuente se ha secado, 
«hoy el cauce está vacio. 
>Ya ¡oh Dios! nuestro poderío 
»se extingue, se apaga y muere. 
'¡Miserere! 
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«¡Maldito, maldito sea 
«aquel portentoso invento 
»que dio vida al pensamiento 
»y alas de luz á la idea! 
>E1 verbo animado ondea 
»y como el rayo nos hiere. 
'¡Miserere! 
«¡Maldito el hilo fecundo 
»que á los pueblos eslabona, 
>y busca, y cuenta, y pregona 
»las pulsaciones del mundo! 
»Ya en el silencio profundo 
«ninguna injusticia muere. 
>¡Miserere! 
»Ya no vive cada raza 
»en solitario destierro, 
»ya con vinculo de hierro 
»la humana especie se enlaza. 
»Ya el aislamiento rechaza, 
»ya la libertad prefiere. 
'¡Miserere! 
«Rigido y brutal azote 
»eon desacordado empuje 
>sobre las espaldas cruje 
»del rey y del sacerdote. 
»Ya nada existe que embote 
»el golpe ¡oh Dios! que nos hiere. 
'¡Miserere! 
»Mas ¡ay! que en su audacia loca, 
•»también el orgullo humano 
•pone en los cielos su mano 
• y á ti, Señor, te provoca. 
*<¡ 
• . 
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«Mientras blasfeme su boca, 
»ni paz ni ventura espere. 
¡¡Miserere! 
»No en la tormenta enemiga: 
>no en el insondable abismo: 
sel mundo lleva en si mismo 
»el rayo que le castiga. 
»Sin compasión ni fatiga 
»hoy nos mata; pero muere. 
^¡Miserere! 
»Grande y caudaloso rio 
• que corres precipitado, 
»ve que el nuestro se ha secado 
»y tiene el cauce vacío. 
»¡No prevalezca el impío, 
»ni la iniquidad prospere! 
«¡Miserere!» 
Súbito, con sordo ruido 
cruje el órgano y estalla, 
la luz se amortigua, y calla 
el concurso dolorido. 
A l disiparse el sonido 
del grave y solemne canto, 
llega á su colmo el espanto 
de las mudas calaveras, 
y de sus órbitas hueras 
desciende abundoso llanto. 
A medida que decrece 
la luz misteriosa y vaga, 
todo murmullo se apaga 
y el cuadro se desvanece. 
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Con el alba que aparece 
el cortejo se evapora, 
y mientras la blanca aurora 
esparce su lumbre escasa, 
á lo lejos silba y pasa 
la rauda locomotora. 

Eloy Perillán Buxó 
'n Valladolid, donde su padre era mé-
dico del Hospital Militar, nació Eloy 
Perillán Buxó el día 25 de Junio de 
1848. Cuando contaba unos veinte años 
ausentóse de su ciudad natal, y llevado de su 
espíritu aventurero hizo una vida de agitación 
continua. Permaneció durante algunos años en 
las repúblicas hispano-americanas: en Monte-
video estableció en 1874 una cátedra de litera-
tura, y en Lima fundó, tres años más tarde, y en 
unión de varios escritores peruanos, el periódico 
La Broma, colaborando también en El Correo 
Español, de la misma capital. Tanto en América 
como en España dio numerosas obras al público, 
especialmente dramáticas, porque, como puede 
verse en la bibliografía, su fecundidad fué gran-
de. Firmó muchos de sus escritos con los seudó-
nimos Pedro Illán y El Bachiller Juan de Lima. 
De regreso en España, fundó en Madrid, tam-
bién con el título de La Broma, un periódico 
satírico que alcanzó gran popularidad y en el que 
hizo verdadero derroche de ingenio. Nuevamente 
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se trasladó á América, y encontrándose en la 
Habana le sorprendió la muerte el día 1 de Marzo 
de 1889. 
O B R A S 
OBRAS DRAMÁTICAS EST tnj ACTO: El último 
figurín. (Comedia en verso).— Parientes y trastos 
viejos, (id.).—Un millón y dos estrellas, (id.).— 
La sortija de pelo. (id.).—¡Y todo por un simón! 
(id.).—¡Esto se complica! (id.).—El do de pecho, 
(id.).—Las tres D. D. D. (id.).—La berlina del 
doctor. (En prosa). — El loco en su casa. (id.).— 
Un viejo verde, (id.).—La Guía de forasteros, 
(id.).—El melón del diputado. (En verso).—Moma 
y Cartago. (id.).—Eclipse de luna. (id.). — El 
ramo de lilas, (id.).—¡Papá! (id.).—El tren correo, 
(id.).—La lista grande. (En prosa).—La huelga 
de los maridos, (id.).—El cisco de Retama, (id.).— 
El amor y el cornetín. (En verso).— Un secreto 
entre mujeres, (id.).— El cometa en el retiro. ííd.). 
— Boda y media, (id.).— Una crisis conyugal, 
(id.).—El ideal de la niña. (id.).—Las llaves de 
San Pedro. (En prosa).—Armonías conyugales. 
(En verso).—La antesala del ministro, (id.).—Un 
madero con ojos. (id.).—La ciega del Escorial. 
(Drama en verso).—¿Qué será, qué no será? (Co-
media en verso).—Pico de oro. (id.).—Apuros de 
un candidato. (En prosa).—Las macetas. (Monó-
logo en verso).—De Miraflores y á prueba. (Diá-
logo en verso).—Naranjas y limones. (Comedia 
en verso). 
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E N MÁS DE UN ACTO: El sitio de París. (Dra-
ma en cuatro actos, en colaboración con D. Pedro 
Marquina).—El espejo del alma. (Comedia en tres 
actos).—D. Robustiano. (id. en dos actos y en 
prosa).— -Las hijas de la noche, (id. de magia, en 
tres actos y en verso).—Los diamantes falsos. 
(id. en tres actos y en verso). — León Manso. 
(id. en dos actos y en verso). 
ZARZUELAS: El chispero. (En tres actos y en 
verso).—El bautizo de mi hijo. (En tres actos y 
en verso, música de los maestros Arene y Bretón). 
—La copa de plata. (En dos actos y en verso, en 
colaboración con los Sres. Pina Domínguez y 
Pastorfldo, música del maestro Levasseur).—La 
huérfana. (En un acto y en verso, música del 
maestro Vilamala).— ¡Bruto! (En id. id., música 
del maestro Bogel).— Apolo y Apeles. (En id. id. , 
música del maestro Vilamala). — Una cana al 
aire. (En id. id. , música del maestro Rogel).— 
Hatchis. (Revista político-social en dos actos y en 
verso, música de los maestros Rubio y Espina).— 
Los matadores. (Programa político-taurino en un 
acto y en verso, en colaboración con D. José 
Jackson Veyán, música del maestro Rubio). 
OBRAS NO DRAMÁTICAS: Retratos de cuerpo en-
tero.—Biografías de hombres políticos.—La guerra 
franco - prusiana. — Dramas sangrientos. — Las 
emociones de un chino. (Traducido de M. L . Goz-
lan).—Mentiras y verdades.—La campanilla del 
diablo.— Cartas á Elena. — Los bohemios de Ma-
drid.—Pecados veniales.— Cachivaches de hogaño. 
—La boda del niño. (Cuento en verso).—La demo-
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erada. (Traducido de Monseñor Guilbert, pró-
logo de D. Emilio Castelar).—Pelos y señales. 
(Crítica del poema de Núñez de Arce, Maruja),— 
Un año en Solivia. —¡Cásate, Pancho! (Novela 
humorística).—Bengalas. 
OBRAS DRASIÁTICAS E N AMÉRICA: La caja de 
Pandora. (Revista del Perú en 1877).—El gran 
pleito. — José Olaya. — Los compadres.—¡Muerto 
en vida! (Drama en un acto y en verso).-José 
Miguel Carrera. (Drama en tres actos y en verso). 
—Patriotas y Talaveras. (id. en cuatro actos).— 
El sitio de Chillan, (id. en tres actos).—Bernardo 
O' Higgins. (id. id.).—La defensa de Talca, (id. 
id).—La Zamacueca. (Zarzuela en un acto y en 
verso).—JE i bajá de Melipilla. (Juguete en un 
acto y en verso).— Rosita la Chillaneja. (Semi-
zarzuela en un acto y en verso). 
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Donde menos se piensa... 
EPISODIO MADRILEÑO 
Don Gi l , reposadamente 
y con el mejor talante, 
en el café de LeA^ante 
tomaba leche caliente. 
Siempre aguardaba puntual 
en aquel tranquilo goce, 
hasta que daba las doce 
él reí ó del Principal. 
A media noche, salla 
del café; se abotonaba 
el gabán, y se marchaba 
á la casa en que vivia. 
Su adorada compañera, 
que es Maria de la O, 
ninguna noche dejó 
de alumbrarle en la escalera. 
Asi, pues, sin pesadumbre 
vivia, aunque A alguien le asombrej 
¡por algo dicen que el hombre 
es animal de costumbre! 
Una noche (eran las diez 
y no llovía), tomaba 
la leche que acostumbraba 
con calma, sin avidez; 
cuando un amigo ¡malvado! 
acercándose á la mesa, 
le dio la peor sorpresa 
que puede darse á un casado. 
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—¿Sabes que acabo de ver 
á tu mujer? 
— ¡Estás loco! 
— ¡Que la he visto hace muy poco! 
—¡Digo que no puede ser! 
— Me asombro de tu rudeza. 
—Pero, ¿dónde, majadero! 
— ¡Iba con un caballero 
por la calle de Hortaleza! 
—¿Qué dices? 
—Yo los segui 
con cierta curiosidad, 
que me inspiró la amistad 
noble que me liga á ti . 
Reparé que iban inquietos-, 
yo me oculté, ellos pasaron 
y, más tranquilos, bajaron 
por la ronda á Recoletos. 
—¿Sabes dónde están? ¡Recuerda! 
¡Infelices si los pillo! 
—Están en el jardinillo, 
¡tercer banco de la izquierda! 
—¡Oh, Maria de la O! 
Castigaré tu cinismo... 
Voy á marchar ahora mismo. 
¡O! Sabré vengarme ¡oh! 
Como está oscura la noche 
iré sin que ella sospeche. — 
Dijo Gi l ; pagó la leche, 
salió á escape, y tomó un coche. 
—¡Á la Cibeles!— gritó 
al meterse en la berlina.— 
¡Si vas volando, propina; 
si no vuela el coche, no! 
—¡Verá usted cómo no huelgo! 
dijo el otro en gallegazo, 
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y después de un latigazo 
se oyó quejar al jamelgo. 
Llegó al punto que anhelaba 
G i l , por su honor inseguro, 
y dio al simón medio duro 
sin saber lo que le daba. 
—¡Los mataré aunque me pierda! 
—murmuró.— ¡Bribones, pillos! 
¡Están en los jardinillos, 
tercer banco de la izquierda! — 
De repente, se paró, 
llevó una mano á la frente 
y en la verja de la fuente 
la otra mano colocó. 
—¿Qué voy á hacer? Cosa clara. 
Está visto... Soy un bolo... 
Si los pillo, yendo solo, 
como si no los pillara. 
Debo ir con la autoridad 
á fin de que me proteja. 
¡Si yo hallara una pareja 
por una casualidad!— 
Se daba á los diablos G i l , 
victima de Capricornio, 
cuando divisó un tricornio... 
¡Pasaba un guardia civil! 
— ¡Guardia, guardia! 
—Soy sargento. 
— Pues bien, sargento; haga usted 
la incomparable merced 
de acompañarme un momento. 
—¡Caballero! Es imposible; 
llevo un parte al coronel 
y soy á mi encargo fiel... 
—Se trata de un lance horrible, 
es un asunto de honor, 
10 
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una cuestión de familia 
muy grave, y si usted me auxilia 
podrá ser mi salvador.— 
Agarróse al civil Gi l ; 
el civil se resistía, 
porque, á la verdad, tenia 
un genio... poco civil . 
— ¡Esto no es de mi instituto, 
caballero, lo repito! 
—¡Basta!,, disculpas no admito... 
—¡Pero no sea usted bruto! 
Además, que vni mujer 
me aguardará siu dormir, 
porque hoy no he podido ir 
á la hora de comer.— 
Gil no atendía; arrastraba 
desesperado al sargento, 
y con impulso violento 
sus galones arrancaba. 
De pronto, entre los insultos 
de su víctima, lanzó 
un grito espantoso... -¡Oh! 
¡Ve usted aquellos dos bultos! 
—¡Un hombre y una mujer! 
¡Eso abunda por aquí! 
— ¡Es que están sentados! 
- - ¡ S i ! 
—Los vamos á sorprender. 
Y llegando por detrás 
al banco, con precaución, 
exclamó, echando el pulmón: 
—¡Infame! ¡tú morirás!.. 
Pero es preciso saber 
que esto no lo dijo Gi l . , . 
¡Lo dijo el guardia civil 
conociendo á su mujer! 
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E l amigo que le dio 
á Gil tan falsa noticia, 
desde un pueblo de Galicia 
poco después escribió: 
—«Aquel susto que te di 
fué una broma y nada más, 
que tú me dispensarás... 
Ya sabes... ¡Yo soy asi!» 
No busque usted al sargento; 
se fué á Cuba y no volvió... 
Asi me lo han dicho, y yo 
lo que me contaron, cuento. 

Emilio Ferrari 
'1 autor de Pedro Abelardo nació en Va-
lladolid el día 24 de Febrero de 1850, 
en la casa de la Acera de San Francis-
co que hoy ostenta una lápida indica-
dora del suceso. Todavía mozalbete, dio á cono-
cer en los periódicos locales sus primeros ensayos 
literarios, en los que descubrieron las personas 
inteligentes cualidades nada comunes. Entonces 
escribió La escarcela de una dama, leyenda ro-
mántica, y numerosas poesías líricas. 
Llevado, como casi todos sus amigos, por la 
pasión política que agitaba los ánimos, leyó en 
reuniones clandestinas poesías de tonos revolu-
cionarios. Por complacer á sus padres bízose 
abogado, y por satisfacerse á sí propio licenciado 
en Filosofía y Letras. En El Museo, periódico que 
dirigía el catedrático D. Eduardo de Ozcáriz, cola-
boró asiduamente, y fué uno de los más entusiastas 
sostenedores de la sociedad Casa de Cervantes, 
que en la antigua vivienda del Rastro celebraba 
sesiones literarias. 
Pronto se dio á conocer fuera de su pueblo 
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natal. La Ilustración Española y Americana le 
premió un cuento titulado El diablo de moda y 
dio cabida á varias de sus producciones. Ingresó 
en el cuerpo de Archiveros-Bibliotecarios y se 
estableció en Madrid, donde su reputación quedó 
definitivamente asentada con lecturas en el Ate-
neo y publicación de poemas varios. «Tiene Ferra-
ri —escribió Castelar cuando nuestro poeta fué 
aclamado por su Pedro Abelardo,— las facultades 
intrínsecas del poeta: la virtud mágica de con-
vertir la vida en idea y la idea en vida; la intui-
ción misteriosa que ve las relaciones entre lo na-
tural y lo sobrenatural, entre lo espiritual y lo 
corporal, y el arte sumo de poner en gran relieve 
y en forma palpable lo pensado, lo invisible, lo 
etéreo, lo ideal, y de dar alas á las cosas, convir-
tiéndolas dentro del áureo incienso de su fantasía 
en esencias.» 
Ingresó en la Eeal Academia Española el día 
30 de Abril de 1905, y su discurso, muy erudito y 
ameno, levantó gran polvareda entre los poetas 
afiliados al modernismo. 
Ferrari sucedió á Zorrilla en el cargo honorí-
fico de Cronista de Valladolid. 
Murió el día 1.° de Noviembre de 1907. 
OBRAS 
Pedro Abelardo. Dos cetros y dos almas (1884). 
Poemas vulgares: Consummatum. En el arroyo 
(1891).—Obras completas (1908). 
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Las tierras llanas 
Vuela el tren atravesando la monótona llanura 
cuyo suelo resquebraja la aridez canicular, 
donde no hay ni un hilo de agua ni una mata de verdura, 
pero que ábrese á los ojos infinita como el mar. 
Como el mar. Este paisaje por los surcos ondulado 
que sin términos ni orillas se dilata en derredor, 
es un mar en inmutable rigidez paralizado, 
en el cual no se percibe movimiento ni rumor. 
Aún quizá más imponente, porque en calma inexpresiva, 
ni sonríe ni amenaza, siempre inmóvil, siempre igual, 
es también el libre espacio, la insondable perspectiva 
que fascina y anonada, tentadora y virginal. 
Aquí, igual que ante la inmensa plenitud del Océano, 
el espíritu del hombre retrocede sin querer, 
y su vista no se atreve, confundida por lo arcano, 
de la esfinge aterradora la mirada á sostener. 
Es la misma soberana, desdeñosa indiferencia 
que parece repetirnos en la vasta soledad: 
«¿Qué sé yo de vuestra nada? ¿Qué hace aquí vuestra presencia? 
Soy lo eterno, y permanezco; sois lo efímero, pasad.» 
¡Cuan solemne la tristeza reposada y majestuosa 
de estos campos, que contemplan cara á cara el cielo azul, 
donde, en medio de una viva transparencia luminosa, 
flota sólo en la distancia la calina como un tul! 
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Tierras, tierras y más tierras sin relieves ni accidentes; 
un tapiz desenrollado, sin cesar, á nuestros pies, 
una tela ajedrezada de cien tonos diferentes, 
desde el verde de las cepas hasta el áureo de la mies, 
Sólo, á veces, de unos olmos medio oculta entre el ramaje, 
se ve el agua de un arroyo mansamente resbalar; 
y ¡qué intensa poesía cobra en medio del paisaje, 
que su vida allí parece toda entera concentrar! 
Otra vez es un sendero que aseméjase al rasguño 
con que un dedo de gigante desgarrara aquel tapiz, 
el que cruza la rugosa superficie del terruño, 
dividiéndola á lo largo como roja cicatriz. 
Unos de otros muy distantes, y apiñados siempre en torno» 
del escueto campanario que remata humilde cruz, 
pasan pardos pueblecillos cuyo mísero contorno 
se recorta en linea obscura sobre un fondo todo luz; 
y detrás de aquellos muros la existencia se adivina 
del labriego castellano, grave, sobrio y regular; 
del trabajo al aire libre la epopeya campesina, 
la velada silenciosa junto al fuego del hogar. 
Calma en todo, que no turban sino el grillo soterrado 
tras el s«k>, en cuyas ramas se guarece el caracol, 
ó algún grupo de maricas que se cierne, desbandado, 
sobre la ancha carretera, donde á plomo cae el sol. 
Una voz. Allá en las eras, dando vueltas en el trillo, 
que abandona de las muías al impulso maquinal, 
una moza entona un aire de monótono estribillo, 
un canto áspero, arrastrado, soñoliento y gutural. 
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Aquel canto es la llanura con su austera poesía, 
es el eco de la estepa resonando en su confín; 
sus compases tienen, lentos, la uniforme simetría 
de los surcos, que lo escriben en pentagrama sin fin. 
No es su rígida cadencia la que en árabe guitarra 
sensual gime con acentos de indolente languidez 
en la siesta voluptuosa, bajo el toldo de la parra 
que de un patio granadino presta sombra al ajimez; 
no es la música mimosa con arrullos de caricia 
que en las tardes apacibles melancólicos oís 
por las húmedas laderas de los valles de Galicia 
y al chirrido quejumbroso de algún carro del país; 
ni la bélica alegría tan robusta y generosa 
que Aragón presta á los tonos de su canto popular, 
explosión de sentimientos en que indómita rebosa 
la fiereza originaria de la sangre almogávar. 
Es todo esto confundido, que á los términos distantes 
se dilata sin que un eco lo devuelva en su extensión; 
es un trémolo de notas aceradas y vibrantes 
como el alma de Castilla, que está toda en aquel son. 
¡Oh, Castilla, tierra madre! ¿Quién no siente la hermosura 
de esas vírgenes montañas que no ha hollado humano pie, 
que hasta el cielo se escalonan en disforme arquitectura, 
y en redor de cuyas cumbres sólo al águila se ve? 
¿Quién no admira, estremecido por un vértigo sublime, 
desde el borde pedregoso de un picacho desigual, 
de qué modo hacia el abismo, con fragor que el pecho oprime, 
precipítase el torrente por el agrio peñascal? 
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Sí, grandioso es el ceñudo panorama de los montes; 
mas á todo yo prefiero tu solemne placidez, 
tus serenas perspectivas, tus abiertos horizontes, 
donde abarcan las miradas el espacio de una vez. 
En las cimas Dios se vela tras la roca ó tras la nube; 
aqui le hablo sin que nada se interponga entre los dos; 
en las ásperas montañas hasta Dios el hombre sube; 
solamente en las llanuras hasta el hombre baja Dios. 
Obsesión 
¿Sabéis lo que es, en medio de la noche, 
cuando descansa la ciudad, y en ella, 
rendido todo á la quietud, parece 
que duerme el aire y el silencio pesa; 
cuando no se oye, sino allá á lo lejos, 
la persistente voz del centinela, 
ó el reló que, monótono, en la torre 
pausado, el curso de las horas cuenta; 
cuando, rompiendo su prisión, del sueño 
por la espiral en lo ignorado abierta, 
cada alma emprende misterioso viaje 
al país ideal de su quimera; 
cuando en la vasta obscuridad nocturna 
no hay una luz; cuando tan sólo velan 
en las calles el vicio vagabundo 
y el recuerdo tenaz en la conciencia; 
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sabéis lo que es sentiros en el hombro 
tocar por alguien que en la sombra acecha, 
y que os dice: «Heme aqui, ven á la cita, 
soy yo: la insomne, la implacable idea»? 
Entonces ¡ay! aunque en las tibias ropas 
el cuerpo revolviéndose protesta, 
pronto la lucha entre Jacob y el Ángel 
se traba una vez más en las tinieblas. 
Aquella imagen de espectral contorno, 
sombra que el alma á lo exterior proyecta, 
germen de un ser que á reclamar la vida 
desde los limbos de la mente llega, 
quiere dejar de la abstracción las cumbres, 
cual las del Globo estériles y yertas, 
hacerse carne, revestirse forma, 
ser realidad, y vibración y fuerza. 
La veis al lado, aunque cerréis los ojos, 
á, un tiempo amante y desdeñosa, mezcla 
de tentadora seducción que atrae 
é inasequible excelsitud que arredra. 
Sus pupilas alumbran el espacio 
con una extraña claridad sidérea; 
su cuerpo es un vapor hecho escultura, 
clásica estatua modelada en niebla. 
Mas en vano su espíritu impalpable 
queréis aprisionar en la materia: 
la aparición, aunque os incita, os huye, 
os rechaza cruel, aunque os asedia. 
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Sois como el caballero que en los cuentos 
halla encantada á la gentil princesa, 
ignorando la mágica palabra 
con que romper el sortilegio pueda; 
y ante el fantasma os retorcéis, sintiendo 
la ofuscación de la ideal belleza, 
hasta que, asiéndoos del cabello, os postra 
deslumhrados y trémulos en tierra. 
¿En dónde el nexo misterioso se halla, 
en dónde está la conjunción suprema 
del pensamiento y la palabra, verbo 
donde se encarne la hermosura eterna? 
¿Cómo lograr que la divina Psiquis, 
sin apagar su lámpara de estrellas, 
por una escala mística de estrofas 
hasta los brazos del amor descienda? 
¿Quién con las cintas de los áureos versos 
atará al carro que á la diosa lleva, . 
de dos en dos las palpitantes rimas, 
como apareadas tórtolas gemelas? 
Asi ambas alas desplegando á un tiempo, 
la inspiración hasta los cielos llega, 
la palabra halla asi de que en el mundo 
son los objetos esparcidas letras; 
el plan divino al descubrir, precede 
siempre á la vida en su ascensión perpetua, 
y en todo el lujo de esplendor produce 
lo que aun informe la creación bosqueja. 
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¡Oh poema imposible, cuya forma 
siento en el alma dibujarse incierta, 
cuyas estancias de flotante ritmo 
continuamente en mi interior resuenan: 
sueño, ideal, aspiración, que llevo 
dentro de mi desde la edad primera, 
esquivo siempre á la inflexible frase, 
indócil á. la rigida cadencia; 
si no me es dado transcribirte nunca 
vivo en los signos de la humana lengua, 
renace, al menos, en futuros dias 
dentro del corazón de otro poeta! 
La musa moderna 
Que en este siglo de sarcasmo y duda 
sólo una musa vire... 
NÚÑBZ DE ARCE. 
En medio de las ruinas que á montones 
cubren la tierra desolada y fria, 
despojo de las ondas convulsiones 
de esta angustiosa y trágica agonía, 
dogmas hollados, muertas religiones, 
tronos hundidos, soledad sombría, 
de un cielo gris entre la luz confusa, 
triunfante se alza la moderna musa. 
Musa de disección que tierra y cielo 
de escudriñar en su avidez no cesa, 
del alma mide el soberano vuelo 
y la ceniza de los héroes pesa; 
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que de Isis quiere desgarrar el velo, 
que emponzoña la sangre cuando besa, 
y á quien echar en el matraz se ha visto 
del hombre el llanto y el sudor del Cristo. 
Sobre esta vieja sociedad asoma 
su amenazante brazo iconoclasta; 
ya es hacha ruda que brutal desploma, 
ya ácido lento que tenaz desgasta. 
¡Oh ilusión dulce, mística paloma, 
de todo amor la compañera casta! 
¿en qué árbol ya fabricarás tu nido 
que no vacile por el rayo herido? 
Y tú, entusiasmo, generoso aliento, 
embriaguez de la fe, savia del mundo, 
calofrió sublime en que un momento 
Dios pasa por nosotros, tu fecundo 
fuego se consumió, del firmamento 
se despide tu sol, ya moribundo, 
y poco á poco, entre congoja y duda, 
de cuanto amaba el corazón enviuda. 
En este erial hospitalarias tiendas, 
¿dónde izaréis el maltratado lino? 
Sombra y descanso en las humanas sendas, 
¿dónde os podrá encontrar el peregrino? 
Ya á nuestros ojos arrancó ambas vendas, 
la crítica cruel, numen divino 
y á la vez infernal, que en la penumbra, 
royendo iguala, é incendiando alumbra. 
Buscando en todo el interior arcano, 
cuando rebelde actividad le anima, 
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la leve pluma en su nerviosa mano 
es piqueta y segur, martillo y lima. 
¿No OÍS cuál cruje al deshacerse vano 
todo en redor? A nuestros pies la sima; 
sobro nosotros el nublado, enfrente 
problema ó negación: ¿qué es el presente? 
¡Analizar! ¡analizar! ¡Sagrada, 
mas peligrosa sed, nunca extinguida! 
Tener un microscopio en la mirada 
para contar los hilos de la vida; 
bullendo entre la seda delicada, 
ver al gusano por quien fué tejida, 
polvo la dicha hacer que tanto cuesta, 
por descubrir de lo que está compuesta. 
He aqui la enfermedad y al par la gloria 
de este siglo infeliz, pero gigante: 
llora lo que destruye, y por la historia, 
vuelta la vista atrás, marcha adelante. 
El lo ha borrado todo en la memoria, 
y á un tiempo temerario y anhelante, 
en ella, interrogando á lo infinito, 
sólo un «¿por qué?» desolador ha escrito. 
Y bien, no importa. A l porvenir mirando, 
¿quién duda siente, ni temor denota? 
Con renovado impulso circulando, 
la vida cambia, pero no se agota; 
cadena que los mundos va enlazando 
tal vez interrumpida, nunca rota; 
luz que va y viene á nuestros ojos ciegos, 
corno la antorcha en los antiguos juegos. 
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¡Ah! Si hoy el hombre en muladar dorado, 
Job sin virtud á quien el mal no deja, 
sangra del triste corazón llagado 
y el cielo azota con su amarga queja; 
si hoy un mundo moral se hunde tragado 
por este mar que en su furor no ceja, 
y al sumergirse en el abismo hambriento 
, la Atlántida va a ser del pensamiento. 
Un dia en los espléndidos fulgores 
de nueva fe se inundará el Oriente, 
volverán en la tierra á nacer flores, 
á brotar esperanzas en la mente; 
y el iris, como un nimbo de colores, 
del cielo ornando la anchurosa frente, 
del largo caminar descansaremos, 
y la inmortal Jerusalem veremos. 
Como en la gran transformación obscura 
de la activa materia no perece 
ni la pavesa que fugaz se apura 
ni el tenue polvo que la brisa mece, 
asi en la lenta evolución que dura 
lo que la historia, y que el tesoro acrece 
del alma sin cesar, ni un solo grano 
se pierde nunca del progreso humano. 
La senda 
Cuánto misterio ensoñador y vago 
para esta celestial aventurera 
que en el alma reside, hay en las curvas 
de una tortuosa y arriscada senda, 
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que á nuestra vista, en la planicie ondula, 
por los escarpes de la roca trepa, 
á los recuestos del peñón se enrosca, 
bajo el chaparro del pinar se quiebra; 
y á si atrayendo el distraído paso 
del caminante, sin cesar se aleja, 
con el zig-zag del desvario á hundirse 
tras lo ignorado, entre distancia y niebla. 
Aqiiella faja desigual de polvo 
que, al dilatarse en la llanura extensa, 
ya se disloca en rápidos esguinces 
ó ya se tiende en inflexible recta, 
tiene la vaguedad de la esperanza, 
tiene la tentación de la promesa: 
es el azar, que á nuestro encuentro sale, 
es una entrada en lo imprevisto abierta; 
y nadie puede trasponer su linde 
sin volver tristemente la cabeza, 
soñando en el lugar desconocido 
que se hallará al final de la vereda. 
11 

Vicente Colorado 
jacio en Valladolid el día 19 de Abril 
de 1850. Con Ferrari, Albino Madrazo 
Estrañi, Heliodoro M. Jalón, Taladriz 
y otros, cultivó de joven las letras en 
su pueblo natal. Ingresó luego en el cuerpo de 
Archiveros y Bibliotecarios, y durante largos 
años residió en Madrid. 
Como periodista, fué director de la Revista 
Ilustrada y redactor de La Época y La Monar-
quía, colaborando además en otros varios perió-
dicos. Grande amigo de Campoamor, después de 
muerto éste editó, juntamente con D. U . González 
Serrano y D. M. Ordóñez, sus obras completas. 
Falleció Vicente Colorado en 10 de Septiem-
bre de 1904. 
OBRAS 
Fundamentos de la Sociología. Memoria leída 
en el Ateneo (1883).—De carne y hueso. Comedia. 
—Besos y mordiscos. Poesías (1887).—Hombres y 
bestias. Prosa (1887).—Francisca de Rímini, epi-
sodio dramático, y El acta, comedia.—Rinconete 
y Cortadillo. Comedia. —Teatro, precedido de una 
carta de D. Pedro A. de Alarcón y una crítica de 
D. M. Cañete (1897). 
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Flaquezas humanas 
Quien da en su pecho á la piedad abrigo 
ampara á quien, infame, le mancilla; 
la v i l calumnia como cierta brilla 
cuando el calumniador va sin castigo. 
L a ofensa perdonada al enemigo 
es torpe acción que al ofendido humilla, 
y es además fecunda y ruin semilla 
que otras muchas ofensas trae consigo. 
L a merced que al cobarde hace el valiente 
torna al cobarde audaz, y la clemencia 
honra al malvado á costa del clemente. 
Piedad, perdón, olvido, bien, conciencia, 
puertas son por las cuales libremente 
penetra á todas horas la impudencia. 
Oración 
Señor: haz que mi alma vibre 
cual las notas del Salterio; 
sácame del cautiverio, 
vuélveme á tu seno libre; 
Tú, que enciendes cada dia 
el sol en el horizonte, 
que llenas de aroma el monte, 
dé astros la noche sombría; 
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de blancas olas los mares 
y de pájaros el cielo, 
Tú, que eres paz y consuelo, 
Señor, no me desampares. 
Como la flor del granado 
vuelve con la primavera, 
haz, Señor, de igual manera 
que á mi pecho lacerado, 
que cree y espera en T i , 
vuelvan, con el bien que amé, 
la gloria que codicié 
y la calma que perdí. 
La nieve 
i 
Desnudas están las ramas; 
ni hojas ni pájaros tienen; 
como fúnebre mortaja 
todo lo cubre la nieve. 
Asi de mi juventud 
yacen los dias alegres, 
desde aquel en que cayeron 
las canas sobre mi frente. 
II 
Hijos mios, hijos mios, 
aun más fría, aun más helada 
que la nieve de estos campos 
lo es una mujer sin alma. 
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Dios os libre, Dios os libre 
que cifréis vuestra esperanza, 
en la edad de las pasiones, 
en esas hermosas damas 
que el sol llevan en los ojos 
y en el pecho nieve helada. 
III 
¡Ventiscas, nieves y frios!... 
Pronto estas ramas que llevo 
calentarán las manitas 
de mis pobres netezuelos... 
¡Tienen frió y tienen hambre! 
¡Robaré el pan, como el fuego! 
Leopoldo Cano y Masas 
fijo de D. José María Cano y Urquijo y 
de D . a Concepción Masas y Cardaño, 
nació este poeta en Valladolid, en el 
. palacio del Almirante (hoy teatro de 
Calderón) el día 13 de Noviembre de 1844. 
Ingresó en la academia de Estado Mayor del 
Ejército en 1861. 
Salió en 1865 con el empleo de teniente, y 
con el número 1. Ascendió á capitán por anti-
güedad en 1867; y en 1868 recibió el grado de 
comandante por gracia general concedida á todo 
el ejército. 
En 1867 fué nombrado profesor de la Acade-
mia de su Cuerpo y continuó en ella hasta 1875 
en que, á petición propia, fué destinado al ejercito 
de campaña en Cataluña y luego al de la Dere-
cha, á las órdenes de Martínez Campos. 
A la terminación de la guerra carlista volvió 
á ser nombrado profesor de dicha Academia, en 
la que permaneció hasta su ascenso á teniente 
coronel. Entonces fué destinado á la Dirección 
General de Instrucción Militar. Después volvió á 
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la Academia de Estado Mayor, con el cargo de 
Jefe del detall y de estudios. A l ascender á coro-
nel fué nombrado Jefe de Estado Mayor de Gra-
nada (en 1889). En 1890 pasó á Puerto Rico con 
el cargo de Secretario del Gobierno General y 
allí permaneció tres años. A l regresar á la Pe-
nínsula quedó agregado á la Junta Superior Con-
sultiva de Guerra. 
Fué después: Jefe de Estado Mayor de Galicia; 
Ayudante de los Generales López Domínguez y 
Azcárraga; 2.° Jefe de la Sección de Campaña 
del Ministerio de la Guerra; Jefe de estudios de 
la Escuela Superior de Guerra. 
A l ascender á General de Brigada en 1900, 
desempeñó el cargo de Secretario de la Junta 
Consultiva de Guerra, y luego el de Director de 
la Escuela Superior de Guerra. 
Ascendido á General de División, fué nombra-
do 2.° Jefe del Estado Mayor Central y luego 
Fiscal del Consejo Supremo de Guerra y Marina. 
Su último destino, basta pasar por edad á la re-
serva, fué el de consejero del mismo alto cuerpo. 
Desde muy joven cultivó Cano y Masas las 
bellas letras, y, trasladado á Madrid, alcanzó en 
el teatro continuados triunfos. En 9 de Junio de 
1910 ingresó en la Real Academia Española. 
OBRAS 
Un filósofo en fiambre. Juguete cómico (1876). 
—El más sagrado deber. Drama (1877).—Los 
laureles de un poeta. Drama (1878).—¿a opinión 
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pública. Drama (1878).—La Mariposa. Drama 
(1879).—El código de honor. Drama (1881)—La 
•moderna idolatría (1882).—La Pasionaria (1883). 
—La muerte de Lucrecia. Cuadro trágico (1884). 
—Saetas. Poesías.— Trata de blancas. Comedia 
(1887).—Gloria. Comedia (1888).—jVelay! Come, 
dia (1895).—La Maya. Alegoría dramática (1901). 
— Mater dolorosa. Drama (1904).^-Obras cien-
tíficas: Teoría de las cantidades imaginarias; La 
cantidad radiante; Tratado de acotaciones.—Iné-
ditas: La esquina del Suizo. Comedia.—Don Fran-
cesilla de Zúñiga. Drama. — La paloma de las 
brañas. Drama.—El ganapierde. Comedia.—La 
luna de miel... con moscas. Comedia. 
Se han traducido: La Pasionaria, al francés, 
al portugués, al italiano y al inglés; La Mariposa, 
al sueco, circulando en otras naciones no poco 
desfigurada; Los laureles de un poeta, al italiano. 
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La frontera 
APÓLOGO 
Allá en mi pais natal, 
que de Francia está vecino, 
hay en medio de un camino 
una piedra y un rosal. 
L a piedra está en la frontera, 
el rosal en torno crece, 
y cada flor que aparece 
de su hermana es extranjera. 
Mas, cuando mueren las dos 
enemigas del rosal, 
en una sola espiral 
vuela su perfume á Dios, 
que á las almas y á las flores, 
en ese espacio azulado 
una sola patria ha dado 
sin fronteras ni rencores. 
Yo, mirando tristemente 
esa linea fronteriza, 
que tortuosa se desliza 
con aspecto de serpiente, 
y recordando los lazos 
que el hombre rompe iracundo, 
pensé: «¡El amor creó el mundo! 
¡El odio le hizo pedazos! 
¡Cuan absurda y caprichosa 
es la pretensión humana! 
¿Dejará de ser hermana 
una rosa de otra rosa?» 
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Y en la piedra, entre las dos 
pobres flores, dejé escrito: 
«La frontera es un delito 
contra las leyes de Dios.» 
La abeja y la avispa 
A la abeja industriosa y aplicada, 
que transformaba el jugo de las flores 
en riquísima miel azucarada, 
por secretos primores 
de su organización privilegiada, 
una avispa cruel 
le decía zumbando: «¡Eso no es miel! 
¡Con lástima contemplo 
tu afán por fabricar inmundo lodo! 
Yo tengo la receta... Torna ejemplo.» 
Y asi, zumbando la soberbia alada, 
émulo de la abeja, no hubo rosa, 
romero ni tomillo 
donde no sepultase codiciosa 
la trompa envenenada 
de su cuerpo amarillo. 
Luego se colocó sobre un papel 
y... (lo que elaboraba no era miel). 
Críticos: no olvidéis la moraleja. 
No es lo mismo la avispa que la abeja. 
Saetas 
La vida del hombre malo: 
Primero, el ocio y el lujo; 
después, el juego y el robo, 
y luego, el juez... y el indulto. 
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«¡Ya no se escribe una obra 
que no ultraje á la decencia!» 
—Si; desde que usted no cobra 
el arto está en decadencia. 
— «¡Caballero! Una limosna..!» 
—«¿Por qué se quedó usted manco?» 
—«Porque un amigo sincero 
me dio un apretón de manos.» 
Cuando halaga, te hace sangre; 
si acaricia, despelleja; 
cuando saluda en la calle 
parece que te da audiencia. 
Entre mil hombres honrados 
elige el mejor amigo, 
y si echas algo de menos... 
regístrale los bolsillos. 
Voy solo por este mundo 
hacia donde no va nadie, 
y algunas veces me estorba 
el compañero de viaje. 
¿Quién era el muerto que arrastran 
cuatro potros alazanes? 
Uno que logró su empeño 
de irse al infierno en carruaje. 
Dos cosas que no hallarás: 
un alacrán sin veneno, 
y un pedante que halle bueno 
lo que escriben los demás. 
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Yo te Hamo don Fulano 
y tú, Fulanito á mi; 
y tú te quedas ufano... 
y yo... me río de ti . 
De las cosas de este mundo 
es la que me hace más gracia 
ver la cara de los tontos 
cuando creen que me engañan. 
La opinión pública 
Unánime la opinión, 
por gran remedio acudía 
en los tiempos de sequía 
á un glorioso San Antón 
que, en la iglesia de un lugar, 
diría probablemente: 
«¡Cómo me quiere la gente! 
¡No hay santo más popular!» 
Sostenía á gran altura 
la fama imperecedera 
de la imagen de madera, 
el barómetro del cura, 
que, al notar mucha presión, 
exclamaba: «¡Es una alhaja! 
Toca á vuelo, que ya baja! 
¡Esta tarde, procesión!» 
Hacia bien; pues tan bruta 
la gente del pueblo era, 
que mandaba que lloviera 
al santo, como á un recluta; 
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y no lo exigía en balde, 
pues, si no rompe la soga, 
de fijo un dia se ahoga 
el borrico del alcalde. 
Mas descompuesto, á la cuenta, 
el barómetro del cura, 
de manera tan segura 
anunciaba la tormenta, 
que salió el santo tres veces... 
sin que lloviera una gota; 
y la gente se alborota, 
truécanse en gritos las .preces 
y arranca mas de una astilla 
al santo la concurrencia, 
con más de una irreverencia 
en forma de peladilla. 
Viendo el cura aquel enjambre 
poseído del demonio, 
mandó hacer al San Antonio 
una cubierta de alambre; 
y un dia que, consternado 
por la seca, con fe viva 
pidió el pueblo rogativa, 
como, en la opinión fiado, 
el buen párroco accediera, 
diz que gritó el San Antón: 
«¡Fiate de la opinión... 
pero ponme la alambrera!» 
Eso digo á usted (y advierta 
que sé que el pueblo le ama): 
«Fíese tisted de la fama... 
pero atranque usted la puerta.» 
Daniel Blanco 
1 aniel Blanco nació en Medina de Rioseco 
el día 10 de Abril de 1859. Colaboró 
desde joven en diversos periódicos, é 
ingresó, previa oposición, en el cuerpo 
de Telégrafos. 
A más de numerosas poesías líricas, ha escrito 
dos zarzuelas, representadas con unánime aplau-
so, y el monólogo dramático El último adiós de 
un hijo, que también ha merecido con frecuencia 
los honores de la escena. 
Durante seis años estuvo encargado en El 
Norte de Castilla de la sección denominada Nota 
festiva, publicando diariamente una composición 
de la índole indicada en el titulo. 
OBRAS 
El último adiós de un hijo. Monólogo dramá-
tico en verso (1906). 
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Gritos y pregones 
Es el decirlo casi una herejía, 
mas yo lo digo en castellano neto: 
á los que no lo somos, convendría 
muchas veces ser sordos por completo. 
A solas en mi cuarto recluido 
y ansioso de escribir unos renglones, 
una hora hace que en él estoy metido 
invocando á mi musa inspiradora... 
y hace justa una hora 
que estoy también, sin que de rabia estalle, 
oyendo el griterío y los pregones 
de las gentes que pasan por la calle. 
Escribo un verso, de entusiasmo loco, 
le pulo, cuido de él para que ejerza 
en quien ha de leerle emoción grata, 
y en seguidita, á poco, 
pasa una verdulera y grita: ¡Berza! 
¡Buena berza! ¡Barata! 
Dejo la pluma á un lado •> 
y un momento medito, 
entre preocupado é impasible, 
—más bien preocupado— 
sobre lo inoportuno de tal grito, 
por si es una alusión... (¡que es muy posible!) 
En esta actitud vaga é indolente 
en que, por «vaga», á la verdad, me aburro, 
—pues el trabajo á la inacción prefiero— 
pasa un chamarilero 
que con recia y potente 
voz exclama:— ¡Arre, burro! 
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Y con paciencia suma 
cojo de nuevo la acerada pluma 
para trazar en deliciosas trazas 
sublimes creaciones 
de incomparable inspiración repletas, 
y empiezo asi: -¿Qué somos los «poetas»? 
Y al llegar aquí llega hasta mi oido 
la voz de uno que grita á grito herido: 
—¡Melones! ¡Calabazas! 
¡Calabazas! ¡Melones! 
Pausa otra vez; mas me rehago pronto 
y á mi labor poética me entrego, 
huyendo desde luego 
de esas coincidencias tan en tonto... 
Me apresto, pues, á enardecer la idea 
que las brillantes concepciones crea, 
y en rítmicas estrofas cantar quiero 
las excelencias de la vida...; pero 
no sé por qué barrunto 
que en empresas tan altas 
pudiera sucumbir, y me pregunto: 
—¡Dios Santo!: ¿habrá en mis versos grandes faltas?... 
Y para triste colmo de mis males 
oigo la voz de un tio que, tranquilo, 
grita así: —¡Garrafales! ¡Garrafales! 
¡A treinta y cinco céntimos el kilo!... 
Ño puedo más; se agota la paciencia, 
y acuerdo, en consecuencia, 
poner fin á mi afán, del que ya salgo, 
hasta el día en que, libres los sentidos, 
pueda escribir la estrofa más sencilla, 
si no con todo el numen de Zorrilla, 
á lo menos con algo... 
¡con algo... don en rama en los oídos! 
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Almas buenas 
Las almas buenas son tristes, 
son tristes, y son calladas 
como las tumbas perdidas 
en la estepa solitaria. 
Y tiene luces el cielo, 
y matices la alborada, 
y horizontes el espacio 
.y la llanura esmeraldas... 
Y los campos se sonríen, 
y las fuentes se desatan, 
y se alegran las florestas, 
y los montes se engalanan... 
Y tiembla el orbe de gozo, 
y el amor bate sus alas, 
y aves, fuentes, ríos, campos, 
cielo, tierra, flores, plantas, 
en regocijo infinito 
palpitan, rien ó cantan... 
¡Tan sólo las almas buenas 
son tristes y son calladas 
como las tumbas perdidas 
en la estepa solitaria! 
Juan Cortés 
?uan Cortés nació en San Cebrián de 
Mazóte, pueblo de esta provincia, en 
1860. En la Universidad de Valladolid 
hizo la carrera de Abogado. 
Fundó en esta ciudad El Curioso Parlante, 
revista mensual ilustrada. Figuró luego en la 
redacción de La Lealtad, el primer periódico de 
Valladolid que se ajustó á las normas y adoptó 
las amplitudes de la prensa moderna; fué redac-
tor-jefe de El Norte de Castilla, cuando este 
periódico pasó á ser propiedad de los señores 
D. César Silió y D. Santiago Alba; y desempeñó 
igual cargo en La Libertad, siendo este diario 
órgano del partido conservador vallisoletano. 
Ha dirigido El Día de Patencia y La Mañana, 
de La Coruña; ha colaborado en varios impor-
tantes periódicos de Madrid, figurando, en época 
reciente, como redactor-jefe de El Globo. 
Como abogado, por su intervención en los 
debates de la Real Academia de Jurisprudencia 
y Legislación, de Madrid, obtuvo, siendo presi-
dente de tan docta corporación el Sr. Romero 
Robledo, el título de Académico numerario de la 
misma. 
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A Castilla 
Oye lo que con el alma 
en estas hojas te digo. 
(ZOEEILLA.). 
¡Castilla! ¡Tierra bendita 
que amorosamente guardas 
las cenizas de mis padres 
en tu seno sepultadas; 
tierra donde tiene asiento 
el hogar que me prestara 
calor de tiernos cariños, 
luz de hidalgas enseñanzas, 
y que fué testigo amante 
de las empresas bizarras 
que en el albor de la vida 
nos alientan y arrebatan! 
¡Castilla! ¡Sagrado suelo, 
acicate de mis ansias, 
centro de mis afecciones, 
imán de mis añoranzas, 
donde hay tanto oculto nido, 
tanto rincón grato al alma, 
alegrado con mis risas 
ó regado con mis lágrimas! 
¡Castilla! ¡Castilla noble! 
¡Un hijo tuyo te canta! 
¡No desprecies sus estrofas 
por desabridas ó vanas! 
¡Mira que al son de tu verso 
clásico van ajustadas, 
y que brotan del ardiente 
amor que inspira la patria! 
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Más que los montes gigantes 
que hasta el cielo alzan su cresta 
ceñida por los girones 
cenicientos de la niebla; 
más que las vertientes ásperas 
de matorrales cubiertas, 
por los torrentes hendidas 
ó rasgadas por las peñas; 
más que los umbrosos valles 
alfombrados de praderas 
y surcados por arroyos 
que entre rocas culebrean; 
más que todo aquel conjunto 
de sorprendentes bellezas 
que en otros suelos y climas 
ofrece Naturaleza, 
me agradan estas llanuras 
donde las mieses ondean 
semejando inmensos mares 
de esmeralda, en Primavera, 
ó trenzados flecos de oro 
cuando el Verano las tuesta; 
estas enanas colinas 
por cuya falda rastrean 
y se cruzan, enredándose, 
los vastagos de las cepas; 
y estas amplias hondonadas 
donde álamos en hileras 
marcan el cauce de un río 
de corriente mansa, lenta, 
que con majestad se extiende 
y que límpida refleja, 
como colosal espejo, 
un cielo de luz espléndida. 
Aquí no se desparraman 
en el campo las viviendas 
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al igual que alado bando 
si el gavilán lo dispersa. 
¡Separación y aislamiento, 
tedio y egoísmo engendran! 
En haz apretado se unen 
formando villas y aldeas, 
y asi convidan á cambio 
mutuo de afectos é ideas, 
á comunidad de esfuerzos, 
á recíproca defensa. 
E l duro y seco terruño 
á ruda labor enseña; 
la continuada fatiga 
agranda la resistencia; 
la limpidez del espacio 
da al espíritu pureza; 
los abiertos horizontes 
le hablan de magnas empresas; 
y la figura arrogante 
de la torre de la iglesia 
que á lo más alto señala 
y que en el llano descuella, 
sin que la oculten ni achiquen 
más erguidas eminencias, 
á lo santo, á lo sublime, 
aficiona, guía y lleva. 
Por eso ha sido Castilla 
cuna de genios preclaros, 
de arranques nobles ejemplo, 
de insignes proezas campo. 
Ella, en siglos de pelea, 
con la fuerza de su brazo 
de las huestes africanas 
contuvo el avance osado, 
oponiendo al de Mahoma 
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el espíritu cristiano. 
Ella, con sabia politica, 
fué poco á poco creando 
entre gentes de igual casta 
y de intereses análogos, 
unidad de sentimientos, 
estrechos y firmes lazos, 
y la nación soberana, 
augusta se alzó, mostrando 
juntos, bajo un mismo solio 
regio, á todos lo» hispanos. 
Ella hizo surgir un mundo 
de los senos del Atlántico 
y á tan vasto territorio 
el sano influjo ha llevado 
de la fe, del heroísmo, 
de la ciencia, del trabajo. 
Ella avanzó por Europa, 
su bandera flameando, 
y de su aliento potente 
el orbe quedó asombrado. 
Fueros de inmortal renombre, 
códigos siempre alabados, 
instituciones que arrancan 
hoy mismo unánime aplauso, 
de sus Cortes, de sus Beyes, 
pregonan desde muy alto 
la rectitud, la prudencia, 
la sabiduría, el tacto. 
Sus artistas, en el lienzo, 
en la tabla ó en el mármol, 
de su inspiración copiosa 
el sello impreso dejaron, 
llenando de maravillas 
templos, asilos, palacios, i 
Y sus poetas, labor y ¿ r t j u > > s 
184 ANTOLOGÍA DE 
portentosa realizaron; 
la amada lengua nativa, 
el castizo idioma patrio, 
moldearon, enriquecieron, 
pulieron y abrillantaron, 
haciéndolo, cual ninguno, 
rotundo, flexible, vario, 
preciso, eufónico, grave, 
abundante, suelto, llano; 
dotándolo de recursos 
hermosamente apropiados 
para la expresión feliz, 
en tonos giros y rasgos, 
de las ideas más altas, 
de los afectos más caros; 
y con tal habla ofrecieron 
al entendimiento humano, 
á la universal cultura, 
al perdurable entusiasmo, 
las joyas esplendorosas 
de un tesoro literario, 
en el curso de los siglos 
por ningún pueblo igualado. 
Después de tan refulgente 
pasado, pobre Castilla, 
en letargo triste y hondo 
te me apareces sumida. 
Hoy tus campos no compensan 
del trabajo las fatigas; 
falta en ellos, por lo escaso 
del producto con que brindan, 
aquel trajín ardoroso, 
aquella franca alegría, 
que les daba animación, 
ruido, movimiento, vida, 
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cuando rinden los trigales 
el grano de sus espigas 
ó va cayendo en el pilo 
el mosto de la vendimia. 
En tus vastas soledades 
no suenan ya las esquilas 
de los próvidos rebaños 
que al labriego enriquecían, 
y las fábricas alzadas 
de tu Canal á la orilla, 
abandonadas, desiertas, 
se agrietan, se desvencijan. 
L a grey bracera, que estaba 
á su solar adherida 
como al terruño la mielga 
que tus cañadas matiza, 
empujada por el hambre, 
á otros países emigra. 
No hay espíritu valiente 
que avive tus energías 
y por doquiera te amaga 
el estrago de la ruina. 
¡Castilla adorada! Corre 
por tus pueblos y campiñas 
hálito fatal de muerte 
que todo lo esteriliza. 
Tu voluntad está inmóvil 
y tu actividad dormida; 
la pereza y el quietismo 
te invaden y debilitan... 
No te duela, no te extrañe 
la acusación que aquí vibra; 
la verdad es castellana 
y no hago mal en decírtela. 
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¡Que cese tu abatimiento! 
¡Que acabe tu postración! 
¡Que en tus ámbitos resuene 
robusta y firme la voz 
que haya de alentar tu brío 
y anunciar tu redención! 
Oye. Si es cierto que se abre 
un camino salvador 
á los latentes impulsos 
de abajo, de la región, 
¡entra, Castilla, por él 
con paso recto y veloz 
de tu bienestar en busca 
y de tu progreso en pos! 
Mira que, hasta en esa empresa 
de ansiada transformación, 
el primer ejemplo debe 
ser el tuyo, porque Dios 
quiso que siempre tuviera 
su norte en ti la nación. 
¡Alza la frente! Lo que antes 
fuiste, procura ser hoy. 
Inteligencia y esfuerzo 
laboren en tu favor, 
y si por su influjo sales 
de tu funesta inacción, 
apagando de tus vegas 
la sed, templando el rigor 
de tu ambiente, sombreando 
la árida y vasta extensión 
de tus páramos desiertos 
con el bosque bienhechor, 
imprimiendo á tus cultivos 
provechosa dirección, 
haciendo que aqui la industria 
deje escuchar el fragor 
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de los modernos talleres, 
ea útil explotación, 
recobrarás tu riqueza, 
poderío y esplendor; 
y resurgirán gallardos 
tus afanes de expansión 
para que luego desbordes 
tu espíritu superior 
por España, por el mundo, 
• llenando asi la misión 
á que te inclina tu historia 
y que el cielo te marcó. 
¡Luzca, luzca pronto el día 
de inextinguible fulgor 
que para ti , tierra amada, 
anhela mi corazón! 

Carolina Valencia 
>ació en Medina de Rio seco el día 20 de 
Septiembre de 1860. 
Sus poesías fueron desde el primer 
momento acogidas con aplauso. Su oda 
A San Juan de la Cruz obtuvo en 1891, en públi-
co certamen, el premio concedido por la Eeal 
Academia Española. 
Casada con el notable publicista D. Alvaro 
López Núñez, tiene su residencia en Madrid. 
Sus Poesías se publicaron con un prólogo de 
doña Emilia Pardo Bazán. 
OBRAS 
Colón. Poema.—Poesías (1890).—A San Juan 
de la Cruz (1891). 
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Meditación 
Hundió la tarde su rosada frente 
en el ancho confín del horizonte; 
la sombra misteriosa de Occidente 
ciñó las crestas del vecino monte. 
Hermosa como un rayo de ventura 
alumbró los espacios celestiales 
la estrella de la tarde, blanca y pura 
como un sueño de amores virginales. 
Alzáronse las auras vespertinas 
cargadas de armonías y de aromas 
que inundaron las fértiles colinas, 
el hondo valle y las desiertas lomas. 
Tendió la noche por doquier su manto 
tachonado de hermosos luminares; 
alzó el parlero ruiseñor su canto 
del bosque en los cipreses seculares... 
Horas eternas de dolor sombrío 
que venís siempre con la noche oscura, 
del negro mar del pensamiento mío 
á aumentar la inquietud y la amargura, 
¿por qué traéis de nuevo á mi memoria 
tristes recuerdos de mejores días, 
como destellos de mi muerta gloria, 
como ecos de lejanas armonías? 
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¡Ah! ¿Dónde están las mágicas quimeras 
de aquellos días de ventura y calma? 
¿Dónde las esperanzas lisonjeras 
que acariciaba con delirio el alma? 
¿Dónde el placer está que se respira 
en aquellos cantares seductores 
que acompañé en las cuerdas de esta lira 
que hoy repite llorando mis dolores? 
¿En dónde está la dicha embriagadora 
que adiviné en mi sueño placentero? 
¿En dónde la ilusión deslumbradora 
que cultivé cual flov de invernadero? 
¿En dónde estáis, regiones encantadas, 
oasis de placer, selvas floridas, 
horas benditas, por mi mal pasadas 
y en el abismo del no-sér perdidas?... 
Pasasteis cual las ondas del torrente, 
cual la espuma de hirviente catarata, 
cual flor que pulveriza el rayo ardiente 
y el huracán silbando la arrebata. 
Tristes recuerdos de mejores dias 
que volvéis sin cesar á mi memoria, 
como ecos de lejanas armonías, 
como destellos de mi muerta gloria; 
horas eternas de dolor sombrío, 
¡pasad, pasad en rápida carrera 
como pasan las ondas de ese rio 
donde la luz de Sirio reverbera! 
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Pensamientos fugaces y livianos 
que asaltáis en tropel la mente mia, 
¡pasad, pasad como fantasmas vanos, 
hijos sin cuerpo de la niebla fria! 
¡Pasad! Dejadme que en sabrosa calma, 
olvidando placeres y dolores, 
busque en el hondo porvenir de mi alma 
ancha senda de encantos y de flores. 
Dejad que en su risueña lontananza 
adivine, sin noches de amargura, 
dulces horas de paz y de bonanza, 
largos días de amor y de ventura. 
Venid ¡ay! esperanzas lisonjeras, 
acariciad mis sienes ardorosas, 
venid como bandadas placenteras 
de gráciles y alegres mariposas. 
Sí, venid á posaros en mi alma 
iluminando el porvenir incierto, 
como en la copa de ondulante palma 
se posan las palomas del desierto. 
El amanecer 
Linea rosada del albor primero 
rasga en Oriente la apiñada niebla; 
de sus corceles aguijando el paso 
huye la noche. 
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Blanca y ceñida de irisadas nubes, 
liquidas perlas de su faz vertiendo, 
bella y radiante cual visión de amores 
surge la aurora. 
Abren las flores su gentil capullo 
donde, embriagado de sabeo aroma, 
pliega sus alas al morir la tarde 
grácil insecto. 
Tiemblan las hojas en la selva oscura, 
gimen las brisas en las altas frondas, 
liras campestres cuyas áureas cuerdas 
templa Favonio. 
Dulces y alegres saludando al alba 
trinan saltando las parleras aves 
y alzan á coros en la fresca umbría 
cantigas bellas. 
Sola en el fondo del añoso bosque, 
lánguida y flébil como endecha triste, 
lanza á los vientos su canción doliente 
tórtola viuda... 
Arpa bendita que mis penas calmas, 
orna tus cuerdas de tempranas flores; 
alza tu canto y armoniosa y dulce 
ven á mis manos. 
Ven, y entonemos al nacer la aurora 
himnos de gozo que á los cielos suban; 
grave y solemne tu sonoro acento 
rasgue las nubes. 
Une tus voces al inmenso coro 
que alzan los mundos al Autor del día; 
canta la gloria del que dio al oriente 
luces tan puras. 
13 

Luis Zapatero 
jacio en Valladolid el día 25 de Agosto 
de 1865. Graduóse de abogado en su 
ciudad natal, y después de cursar el 
doctorado, obtuvo unánimemente el 
número 1 en oposiciones á Escribanías. Durante 
siete años desempeñó cumplidamente su cargo, 
é ingresó luego en la carrera judicial. En la actua-
lidad ocupa el Juzgado de 1.a instancia de La 
Bañeza, y se halla condecorado, por méritos en su 
carrera, con la encomienda de Isabel la Católica, 
Fué redactor de numerosos periódicos de Va-
lladolid, como La Academia, El Escolar, La 
Igualdad, El Eco de Castilla, etc. Dirigió el ¡Ve-
lay! y el Diario de Valladolid. Ha obtenido di-
versos premios en certámenes literarios y escrito 
alguna obra teatral que se representó con buen 
éxito. 
OBRAS 
Aires nacionales. Poesías con prólogo de don 
Ángel Alvarez Taladriz (1889).—Solidaridad pe-
dagógica (1890). — Rubias y Morenas. Poesías 
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(1894).—Cantos de la Tuna. Cantares, con pró-
logo de Salvador Rueda (1894).—Glóbulos rojos. 
Epigramas, en colaboración con Adolfo T. Fuen-
tes (1895).—La cruz y la media luna (1897).—La 
reforma del Código penal (1907).—La reorgani-
zación del Secretariado judicial (1908).— Glosas 
á la Ley de justicia municipal Con prólogo del 
Excmo. Sr. D. Primitivo González del Alba (1909). 
—Alegatos (1913). 
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Desde la cumbre 
E l etéreo azul del cielo se vela tras los encajes 
que las nubes entretejen con rojo y gualdo arrebol; 
y el raudo viento tremola la bandera de celajes 
izados en la montaña que besa un rayo de sol. 
A l vislumbrar los picachos de la hirsuta crestería 
que en abrupta y alta cumbre corona el pétreo alminar, 
se espera ver asomarse tras la montaña bravia 
á Dios, y contemplar su obra desde el ara de su altar. 
La cadena de montañas forma el collar de la Tierra 
con serpeantes eslabones que hacen al numen fingir 
apocalípticos monstruos que en mitológica guerra 
desde mundos fabulosos vinieron aqui á morir. 
En la brava serranía vemos que ingentes montañas, 
esculpidas á los golpes de \in herculino cincel, 
semejan seres gigantes de pretéritas hazañas, 
que reposan de trabajos de proteica babel. 
La cordillera parece campamento de gigantes 
que en piramidales tiendas, de soñada realidad, 
guardan colosales yunques, do forjaron, jadeantes, 
las armas de otros guerreros, de otro mundo y de otra edad. 
L a sierra es mar sin orillas de otra inmensa nebulosa, 
con olas petrificadas y estático desnivel. 
Es monstruo en bárbara lucha con la Tierra fragorosa, 
y abrazado á este planeta gira hasta el caos con él. 
Simula la serranía, con sus barrancos y yendas, 
la rugosa piel de un monstruo peregrino sideral, 
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con antiguas cicatrices, producto de las contiendas 
que sostuvo nuestro globo con otro gigante astral. 
Los nubazos tormentosos circundan el alto monte; 
el ábrego gime y ruge con tenebroso estridor; 
las cataratas del cielo velan el gris horizonte 
y el rayo quiebra la roca con titánico furor. 
Arriba, horrísono trueno raudo retiembla rodante; 
con trepidar fragoroso repercute su latir; 
ruge y retumba en los aires, revienta en grito tremante 
y el roto ritmo á la tierra va recio y ronco á morir. 
Grande es el Dios de los mundos, en el valle y en la altura; 
en el llano y la montaña, siempre es grande, aqui y allí. 
¡En la estepa y el oasis... Dios es grande en la llanura! 
¡pero el Dios de las montañas... es el Dios del Sinaiü 
E l eco de las tormentas es la voz de las montañas, 
cuyos alientos vibrantes, en alas del huracán, 
por el cráter apagado, descienden á las entrañas 
del monte, y avenían raudos las cenizas del volcán. 
La montaña es el estuche de las joyas del planeta; 
su fecundo seno oculta las riquezas de un edén; 
y el intrépido minero remueve con su piqueta 
tesoros que avaros guardan los genios del mal y el bien. 
A l estallar el barreno descubre en profundo rastro 
piritas cristalizadas y vetas de mineral, 
que en átomos ascentrales conformaron un nuevo astro, 
al desprenderse la Tierra de otra masa sideral, 
Donde el águila reinaba, reina ciencia triunfadora, 
con el teléfono, que abre luengo camino á la voz, 
el telégrafo sin hilos, la férrea locomotora, 
el automóvil, el globo y el aeroplano veloz. 
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Túneles y carreteras cruzan los montes bercianos; 
canales y saltos de agua parten de umbrío pensil; 
más arriba de las cumbres vuelan globos y aeroplanos; 
y sobre glacis de nieve resbala el ferrocarril. 
En la abrupta y portentosa sierra cántabro asturiana, 
en el Bierzo, Peña Urbina, Teleno y Foncebadón, 
la ciencia borra distancias y las alturas allana, 
y sus ecos son los himnos á la civilización. 
Arte y ciencia en la montaña riman un canto rotundo 
entre ritmos de turbinas de soberano poder; 
y el trabajo en la montaña labra el pedestal de un mundo 
fuerte y bravo como el hombre, bello como la mujer. 
Colón 
De pueblo en pueblo, cual judio errante, 
con la fe religiosa del creyente, 
recorrió nuestro viejo continente 
el autor de la empresa más gigante. 
De ignoto mundo caballero andante, 
soñador con aspecto de demente 
y mendigo á la vez que penitente, 
dio á la Historia una página brillante. 
En el místico claustro de un convento 
aun vibra la oración de aquel profeta 
que en un mapa trazó su monumento; 
el cual tiene en los cantos del poeta, 
por antorcha la luz del firmamento 
y por base las flores del planeta. 

Darío Velao 
ario Velao nació en Valladolid el día 19 
de Diciembre de 1865. Desde muy joven 
aficionado á la literatura, fué redactor 
del ¡Velay! y publicó en 1886, en colabo-
ración con Segundo Cornuda, el libro Acuarelas, 
cuya edición se agotó en quince días. 
Ha colaborado en numerosos periódicos de 
Valladolid, Madrid, Barcelona, etc., y llevado la 
dirección de Bocaccio, La Libertad y El Norte de 
Castilla. Entre los diferentes premios que ha obte-
nido en Juegos florales, figura la flor natural de 
los de Valladolid (1897). 
En el teatro ha representado con aplauso, á 
más de las obras que abajo se indican, otras 
como Media tostada de abajo, El demonio del pin-
tor, Celia, De prácticas y el monólogo Los dos 
deberes. 
A más de cultivar la poesía es un verdadero 
maestro en contabilidad y teneduría de libros. 
Actualmente es Jefe de Negociado en el Ayun-
tamiento. 
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OBRAS 
Acuarelas. En colaboración (1886).—Los dos 
calaveras. Novela publicada en «La Libertad».— 
Bocetos castellanos (1898).—Manual de Contabili-
dad (2.a edición, 1904).—Caer en blando. Juguete 
cómico, en colaboración (1894).—Fruta dañada. 
Drama (1898).— ¡Qué descansada vida! Diálogo 
en un acto (1908).—El Conde Ansúrez. Poema 
(1912). 
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Volviendo de la corte 
Corre el tren hacia el llano: la montaña 
con su pelada cresta, se estremece 
al paso del convoy que la domina, 
y horadando su entraña , 
en las fauces del túnel desparece 
dejando de vapor densa neblina. 
Corre el tren hacia el llano: los picachos 
poco á poco se ensanchan, discutiendo 
el paso de la máquina estruendosa; 
y los granitos que amenazan gachos 
sobre la vía en moles van subiendo 
hasta la sierra nivea y brumosa, 
Ya el último pasó: ya no retumba 
el colosal embate de las ruedas 
sobre el rail luciente: 
ya á los pinos, que en rápida balumba 
desfilaron, suceden las resedas 
con que el llano so viste pobremente. 
De mi tierra vislumbro la llanura; 
el sol su suelo dora, 
y parece, mirándola en la altura, 
una inmensa bandera que decora 
bajo el cielo de España una escultura. 
Atrás quedan las cumbres, 
el fragor de la sierra, los protervos 
gigantes del espacio, alados cuervos 
con alas de huracán y ojos de lumbres. 
Atrás queda, entregada 
al bullicio infernal de sus argucias, 
aquella gran ciudad, acostumbrada 
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á levantar palacios de la nada, 
y hacer estatuas y endiosar minucias. 
Allá quedan, orondos y traviesos, 
los magnates que ordenan: 
acá los tristes, en el llano presos, 
los que al arado se uncen y encadenan. 
¡Oh tierra bendecida, 
extenso llano de radiosa calma 
por la que asoma, colosal, el alma 
de toda la región entumecida! 
¡Oh tierra adoradora del pasado 
que eternizas tu nombre en el olvido; 
madre infeliz de un pueblo abigarrado 
que de un polo á otro polo ha perpetuado 
el nombre de Castilla esclarecido! 
A l fin te vuelvo á, ver. Tu pardo seno 
parece que se muestra más clemente 
ante el pobre expátriado 
Dichoso aquel que de venturas lleno 
vuelva á ti para unirse eternamente 
áesa tierra que el genio ha consagrado. 
Tras de mi van quedando 
tiras de piel que el hado fué arrancando 
al hombre sin malicia; 
y ¡ay de mi! cuando vuelvo á tus dominios, 
llevo el alma preñada de exterminios, 
sedienta de justicia. 
Viste tú cómo candido marchaba, 
cómo un mundo de dichas auguraba 
tras de cada revuelta del camino; 
cómo todo rosado se mostraba 
en aras de un quimérico destino. 
Y ahora ves cómo vuelve penitente 
el viajero irredento; 
cómo inclina ante ti la mustia frente 
y cómo muestra el corazón valiente 
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lacerado, hecho trizas, sin aliento. 
Los que de ti se alejan 
buscando Jaujas, al delirio asidos, 
en el desierto inmenso en que se aviejan 
sienten de tus latidos los latidos, 
y con Castilla, en arrogante hueste, 
laten á miles bravos corazones, 
y cuando llega el día despiadado, 
por la patria no hay triste que no apreste 
sus anhelos de amores á millones 
y á millones el oro recaudado. 
Ahora al volver á ti siento esa inmensa 
ansia de ti, que el expatriado siente 
cuando te mira en la llanura extensa; 
veo la imagen de la magna ofensa 
que al olvidarte te infirió tu gente. 
Corre el tren: corre siempre despeñado, 
bajando de ese muro levantado 
entre una tierra santa y una villa; 
ya las sombras sin fin he sondeado, 
ya el engaño del mundo he presenciado, 
ya vuelvo á la quietud de mi Castilla, 
Ya no se alzan famélicos, protervos, 
los vengadores cuervos 
ni hay en las emboscadas del granito 
un peligro constante é infinito; 
ya no ven estos ojos más quebranto 
ni recibe esta piel más verdugones 
de los grandes carnívoros sayones 
que con tiras de piel se abrigan tanto; 
ya tus llanuras sirvenme de escudo; 
¡madre tierra, aquí estoy, yo te saludo! 
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Mi campanario 
No hay otro campanario 
ni más esbelto ni más erguido 
que el de mi pueblo. 
Son sus viejas companas eco amoroso 
que me recuerda dichas sin cuento. 
Ellas tocaron á mi bautizo, 
ellas fueron alegres las que anunciaron 
mi casamiento. 
Con ellas lloró un dia cuando enterraban 
mis pobres muertos, 
y sus ecos sonoros tristes ó alegres 
son de toda mi vida constantes ecos. 
Y cuando ellas resuenan, 
cuando su son en ondas recoge el viento, 
parece que me traen ponas y dichas 
envueltas en punzantes dulces recuerdos, 
y exclamo siempre 
que oigo su acento: 
Señor, haz que mis hijos también las oigan 
que jamás á tristezas suenen para ellos... 
que sean mis campanas las que dolientes 
acompañen un dia mis pobres restos. 
Francisco Zarandona 
' rancisco Zarandona nació en Vallado-
lid, el día 6 de Marzo de 1868. 
Colaboró, siendo estudiante, en cuan-
tos periódicos literarios se fundaron 
por entonces, como el ¡Vélay!, Bocaccio, El Dia-
blo, etc. Después perteneció á las redacciones de 
El Eco de Castilla, La Lealtad, La Libertad y 
El Norte de Castilla. 
Obtuvo el título de abogado en Junio de 1887. 
Más tarde adquirió el de doctor. 
Ha sido concejal, desempeñando en concepto 
de tal los cargos de síndico y primer teniente de 
alcalde. Presidió asimismo el Colegio de Aboga-
dos. En la actualidad es diputado á Cortes. 
OBRAS 
La Esclava. Leyenda (1888).—Sirena. Poema 
(1890).— Versos pava mujeres (1893). 
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Ya no 
¿Por qué quieres que te quiera 
si tú no me has de querer, 
y, cuando más te quisiera, 
me habías de aborrecer? 
¿No sabes que te he querido 
con delirante pasión, 
y que sólo he conseguido 
destrozarme el corazón, 
y agitarme en los vaivenes 
del viento de tus rigores 
que apagó, con sus desdenes, 
el fuego de mis amores? 
Bien. Pues pedirme cariño 
cuando recuerdas todo eso, 
es tratarme como á un niño 
y engañarme con un beso. 
Y no puedo comprender 
que me recuerdes en calma 
y que no llores al ver 
que me has arruinado el alma, 
cuando van haciendo nidos 
en tu corazón deshecho, 
los pedazos corrompidos 
de mi apolillado pecho. 
No pidas amor. Ya es tarde 
para probar nueva suerte. 
Voy siendo ya tan cobarde 
que no me atrevo á quererte; 
y si, un dia, me atreví, 
y te llegué á idolatrar, 
y, con ciego frenesí, 
te alcé en mi pecho un altar, 
POETAS VALLISOLETANOS 209 
hoy, cansado, dije: «basta 
de amores y de pesares». 
Me declaré iconoclasta, 
tiré al suelo los altares, 
y, con los santos en guerra, 
tuve salvajes rigores, 
y meti bajo la tierra 
los santos de mis amores. 
Desiste, pues, de tu empeño 
que va á salir malogrado: 
mira que mi amor fué un sueño 
y que ahora que he despertado, 
ni me ablandan tus enojos 
ni tu furia me sofoca, 
ni me hacen sentir tus ojos 
ni me hace gozar tu boca, 
Ahora debo enmudecer 
porque quiero hacerme fuerte: 
voy á volverte á querer 
y ya no quiero quererte. 
Con odio, amor sustituyo, 
y, ante ti, callar prefiero... 
porque, si sigo... ¡concluyo 
diciéndote que aún te quiero! 
Lección de amor 
—Adiós, adorable Rosa. 
—Hola, Arturo. 
—¡Grato instante! 
— T i l , como siempre, galante. 
— Y tú, como siempre, hermosa. 
¿Trabajas? 
—Haero labor. 
14 
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—Pues déjalo, y hablaremos. 
—¿Y de qué quieres que hablemos? 
—De cualquier cosa,... de amor. 
— ¿Amor? Palabra-problema 
que yo no me explico, chico, 
y, como no me la explico, 
tienes que cambiar el tema. 
—Pero... ¿ast ignoras?... 
—Te juro 
que no lo sé, ni por sueño. 
—Dame oídos te lo enseño. 
—Soy toda oídos, Arturo. 
—¿Qué anhela tu alma? 
—No anhela. 
—¿Ni aun el cielo? 
— E l cielo si. 
—¿Le has visto? 
—Nuuca lo v i , 
pero el cielo me consuela. 
—Pues si el cielo, que es tu anhelo, 
es tu consuelo mayor, 
ya sabes lo que es «amor» 
porque el amor es... ¡el cielo! 
— ¿Qué dices? 
—Lo que has oido. 
—Amar el cielo, ¿es amar? 
—Ama, el que quiere gozar 
un placer desconocido. 
—¡Buen pensamiento! 
—¡Y profundo! 
— ¿Qué es amor? 
— Un angel-rey. 
— Y ¿qué es amar? 
— Una ley 
que ha dictado el rey al mundo: 
asi aman, y se embelesan, 
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las almas, cuando suspiran, 
los ojos, cuando se miran, 
los labios, cuando se besan; 
y si arrulla la paloma, 
y si el ruiseñor gorjea, 
y si el insecto aletea 
y la bella flor da aroma, 
prestando vida y calor 
á ese amor con que te adoro, 
entonan, en dulce coro, 
un dulce coro al amor. 
—Tú pareces convencido... < 
— Y no estoy nada engañado. 
—Pero á tí... ¿quién te ha enseñado?.... 
— Yo mismo que lo he sentido. 
—¿Qué, se siente? 
—¡Qué inocente! 
—¡Mi ignorancia se duplica! 
— E l amor, cuando se explica, 
se explica porque se siente. 
—Noto mi pecho deshecho 
en sentimiento. 
— Ten calma. 
—¿Dónde se siente? 
— En el alma. 
—¿Dónde está el alma? 
—En el pecho. 
Siento aquí la sensación 
de un placer que aquí se esconde. 
—¿Y dónde la sientes? 
-¿Dónde? 
Donde siento el corazón. 
Y noto alguna punzada, 
y siento mucho calor... 
—Pues eso, Eosa,... ¡es amor! 
—¿Cómo? 
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—¡Estás enamorada! 
—Pero... asi... ¡no puede ser! 
—Pues asi es, y no te asombre. 
—(¡Se lo ha creído!,., ¡al fin hombre!) 
—(¡Se lo creyó!... ¡al fin mujer!) 
Segundo Cernuda 
pacido en Valladolid, hizo sus primeros 
ensayos literarios en el / Velay! y otros 
periódicos festivos. 
Fué redactor de La Libertad, pri-
meramente cuando la dirigía el insigne Maclas 
Picavea, y luego bajo la dirección de D. César 
Silió. Más - tarde pasó á El Norte de Castilla, 
donde permaneció varios años. 
Por espacio de seis dirigió el semanario ilus-
trado Castilla, del cual logró hacer una impor-
tante revista. Con anterioridad había redactado 
los periódicos satíricos La Linterna y El Coco. 
A más de los libros abajo indicados, publicó 
con José Borras otro titulado Caramelos, que fué 
denunciado por el fiscal y costó algunos disgus-
tos á los autores y al tipógrafo Remigio Cabello. 
OBRAS 
Cuadros vivos. Cuentos, en colaboración (1886). 
—Acuarelas. Versos, en colaboración (1886).— 
Coplas de un periodista (1910). 
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El último trance 
A MIS AMIGOS 
No me asusta la muerte. Sé que un día, 
cuando esté más tranquilo, 
llega una pulmonía 
y de mi vida estéril corta el hilo. 
Ello ba de suceder; no soy cobarde 
y, resignado, espero; 
pues, más pronto ó más tarde, 
la garra me echará el sepulturero. 
Dad por contado que llegó mi muerte, 
final de mis ensueños y delirios, 
y vedme en mi ataúd, rígido, inerte, 
entre dos ó tres cirios. 
De un más allá penetro en él misterio, 
con la faz paliducha y compungida, 
y muy serio, muy serio, 
me largo de esta vida á la otra vida. 
Lo que hay en este mundo lo he sabido 
y algunas desazones me ha costado. 
Pocas veces mi boca ha bendecido; 
muchas ha blasfemado. 
Duras y amargas las pasé otras veces, 
aunque, á pesar de todo, 
para ocultar las tristes arideces 
de este mundo ladrón, siempre hallé modo. 
POETAS VALLISOLETANOS 215 
Mi cara, de la bilis delatora, 
me ha mantenido, impávida, en mi centro: 
que el hombre, siendo macho, cuando llora, 
debe llorar por dentro. 
Por eso afirmo que morir no es grave, 
y que no me intimida, 
mas quisiera saber á lo que sabe 
la transición eterna de esta vida. 
Me explicaré. Finida la materia, 
—y perdonad el mercantil vocablo,— 
entra la parte seria, 
cargue conmigo Dios ó cargue el diablo. 
Mis amigos vendrán, seguramente, 
y, ante el cadáver mudo, 
Tina mueca doliente 
me otorgarán como único saludo. 
(Que vendrán, antes dije, porque espero 
fallecer en mi cama, asaz tranquilo, 
s i es que acaso no muero 
«n un misero catre del Asilo). 
¿Qué de ellos oiré? Ecco il problema. 
¿Abonarán los gastos de mi entierro, 
ó huirán de la quema 
dejándome allí solo, como á un perro? 
No, no es asi. Paréceme que escucho 
una voz que condena tal huida, 
y yo, entretanto, lucho 
porque mi faz esté más conmovida. 
Es la postrera farsa que ejercito 
«n el mundo, y quisiera 
•que el diploma me diesen de bendito, 
aunque luego de nada me sirviera. 
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Ya de acuerdo se ponen: 
el acto, como el muerto, ha de ser llano, 
dicen, y á prepararme se disponen, 
es decir, que me dan la última mano. 
Mientras, en la antesala, 
escucho el paso lento 
de los que entran á verme: alguien exhala 
un suspiro de blando sentimiento, 
Estoy casi tentado 
de enviarle las gi-acias, pero un muerto, 
aunque pase por muerto ineducado, 
debe probar que se halla frió y yerto. 
No me parece lógico y prudente 
que, de un golpe, mi crédito sucumba, 
y ya es necio y vulgar dar á la gente 
un susto de ultratumba. 
Alguno habla de mí: óigole atento 
por sus frases amenas, 
pues afirma que yo tuve talento 
y hacia alguna vez cosillas buenas. 
Otro —¡el eterno critico!—de aspecto 
enclenque y barbas ralas, 
dice:—Las hizo buenas, en efecto, 
y las hizo también bastante malas. 
E l achuchón me escuece, muerto y todo, 
pero, poco después, de ello me olvido; 
que de olvidar es justo encuentre el modo 
un muerto bien nacido. 
Mi entierro ya disponen: yo supongo 
que arregla mi ataúd mano piadosa, 
y á marcharme, muy serio, me dispongo, 
camino de la fosa. 
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No sé quién, ni me importa, anda estirando 
de este lado hacia el otro mi mortaja, 
y uno, con un martillo, va clavando 
la tapa de la caja. 
E l ruido es triste y seco; es casi el eco 
del golpear de yunque solitario; 
es asi como el canto triste y seco 
de un buho funerario. 
Y a el cortejo en la calle, tres ó cuatro 
forman la presidencia, 
y hablando, como se habla en un teatro, 
le sigue á mi ataúd la concurrencia. 
Poco después recibo una rociada 
que me recuerda el agua de la noria: 
es el hisopo, que me da la entrada... 
no sé si de la gloria. 
A la fosa mi féretro han bajado, 
ceremonia harto breve y bien sencilla: 
sobre mi cae de tierra algún puñado 
¡y alguna peladilla! 
L a idea me tortura y me anonada 
y me ofrece una duda sospechosa. 
¿Será esa peladilla una pedrada 
ó una ofrenda piadosa? 
— ¡Que sea lo que quiera!— digo in mente, 
y haciendo un gesto de desdén profundo, 
me despido, glacial é indiferente, 
de este cochino mundo. 
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El gorrión y el cuervo 
FABULILLA 
Juntos, en cierta ocasión, 
se vieron en un sembrado, 
un cuervo desconfiado 
y un simpático gorrión. 
Este, alegre se mostraba, 
y, sin pizca de recelo, 
ora levantaba el vuelo, 
ora rápido bajaba. 
De uno á otro surco seguía 
al cuervo, tras él volando, 
cerca de él picoteando 
y siempre pia que pía. 
Algo al cuervo molestó 
tan intima confianza, 
y, medio en serio y en chanza, 
así al gorrioncillo habló: 
—Por lo visto, til has creído 
que no hay diferencia alguna 
entre un ave inoportuna 
y un pájaro bien nacido. 
>Tus confianzas observo 
conmigo, y no me parece 
que un triste gorrión merece 
codearse con un cuervo. 
»La ocasión se te presenta, 
si la lección no te agrada, 
de largarte á otra bandada, 
que te traerá mejor cuenta—. 
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Pero el gorrión, algo pillo, 
como es fama en los gorriones, 
del cuervo oyó las razones 
y exclamó en tono sencillo: 
- ¡Tu lógica me asombró! 
¿No vistes como yo visto? 
¿no vas tú también provisto 
de pico y plumas cual yo? 
»¿No es tu vuelo igual al mío? 
¿no cruzas tú la espesura, 
y te ciernes en la altura 
sobre las ondas del rio 
»y los arroyos serenos, 
con vuelo pausado y grave? 
Pues ¡oh, cuervo! eres un ave 
como yo, ni más ni menos. 
—Pero ¿mi categoría 
das, por lo visto, al olvido? 
—¡Todo eso, cuervo querido, 
se lo cuentas á tu tía! 
>¿Quién ha de envidiar tu canto, 
áspero graznido seco, 
cuyo triste y vulgar eco 
excita más bien al llanto? 
»Si soy un dia envidioso, 
—escucha, cuervo,—ese día, 
antes que de ti , tendría, 
envidia del armonioso 
>cántico del ruiseñor 
que en la vecina enramada 
entona dulce balada 
de paz, de vida y de amor. 
>¿Tu canto, qué es? Alarido 
que es ajeno á todo encanto, 
ruido que para ser canto 
necesita arte y sonido. 
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»¿Cómo, pues, si eres sincero 
no has conocido tu ñaco? 
Vé cuáles son, pajarraco, 
las verdades del barquero. 
«Que te sirvan te aconseja, 
en tono humilde y sencillo, 
un modesto gorrioncillo...— 
(¿Asoma la moraleja?) 
Regino Martínez 
£egino Martínez nació en Valladolid, el 
día 7 de Septiembre de 1869. En el Se-
minario de la misma ciudad cursó sus 
estudios, hasta la licenciatura en Teo-
logía. Ordenóse de sacerdote en 1893. 
Entusiasta por la literatura, ha escrito nume-
rosas obras, que en gran parte permanecen iné-
ditas. Fundó una notable revista literaria, en 
que colaboraron los más conocidos escritores de 
Castilla. 
Ha desempeñado cargos importantes, como 
los de Secretario particular del Cardenal Casca-
jares y Mayordomo del mismo prelado, Secreta-
rio General del Arzobispado y director del Boletín 
Eclesiástico. Tiene además otros honoríficos, 
como son los de Camarero Secreto de Su Santi-
dad, Misionero Apostólico, Capellán de honor y 
predicador de S. M . 
Desde 1900 es dignidad de Chantre en la 
catedral vallisoletana. 
OBRAS 
Santo Tomás de Aquino (1885).— Versos (1896). 
— María, Sermones (1903). — El destierro y la 
patria. Poema (1903).—La corona de la Inmacu-
lada (1905).—Mártires. Drama (1907).—El Secre-
to. Drama (1908).—Carmen. Drama (1908). 
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Canción 
¡Cantad, cantad, alegres trovadores! 
Haced los verso» de lozanas flores 
y de brisas inquietas... 
Que os presten su laúd los ruiseñores. 
Cantad, alegres, la canción de amores. 
Cantad, cantad, poetas. 
Pulsad la lira 
del corazón: 
la dulce lira que Dios inspira. 
Tiene esa lira, que amor respira, 
suspiros de ángel en su canción. 
¡Vuestra excelsa canción sea un salterio! 
Himno robusto al celestial Misterio 
del Dios qué es Uno y Trino. 
Misterio de grandeza soberana, 
eterno manantial de donde mana 
la luz eterna del amor divino. 
A la canción de estrofas inmortales 
unid, poetas, vuestro humilde canto. 
Repetid con los coros celestiales: 
«¡La gloria á T i , Señor, tres veces santo!» 
Del numen en el vuelo, con la apacible calma 
que da el fecundo beso del casto amor, el alma 
rompa de los espacios el encendido tul, 
y eleve vuestros dulces, purísimos acentos 
al admirable alcázar que asienta sus cimiento» 
sobre la esbelta cumbre de la montaña azul. 
Y cante alli vuestra alma, 
de amores encendida, 
POETAS VALLISOLETANOS 223. 
el canto de la vida, 
el canto de la luz, 
canción que siempre es nueva, 
y siempre igual sonando, 
cascadas derramando, 
de amor y de virtud: 
«Señor Omnipotente 
cuya mirada crea, 
cuya mirada ardiente 
es vida de la idea, 
Dios, del talento fuente, 
del pensamiento autor: 
¡Tú solo la belleza! 
¡Tú solo la pureza! 
¡Tú solo la grandeza, 
la vida y el amor!» 
Del sol al palacio, 
poetas, subid, 
del sol las caneiones 
sublimes oid: 
«¡Señor, tu grandeza asombra! 
Mirando tus ojos vivo, 
la luz que doy, la recibo 
de la sombra de tu sombra. 
De tu amor con el ardor 
la creación iluminas, 
y da el fuego de tu amor 
color á flores divinas. 
Fuego en luna y astros prendes 
con tu sombra inmaculada 
y los espacios enciendes 
con la luz de tu mirada. 
Sonríes, y encantadora, 
palpitando de alegría, 
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brota á tus labios la aurora, 
heraldo del nuevo día. 
Tu sonrisa engendra soles 
que ruedan por los espacios 
como gigantes topacios, 
y en las nubes arreboles; 
é incendio de rosa y grana 
que en la fimbria soberana 
del amplio manto azul arde 
cuando declina la tarde 
y despierta la mañana; 
y una lluvia de centellas 
de vivientes hermosuras, 
¡inmensa alfombra de estrellas 
para alfombrar las alturas!; 
y las hermosas visiones 
que visten puros armiños, 
y que alegran de los niños 
los sencillos corazones; 
y el hada de blanco velo 
que en los sueños inocentes 
trae á los niños presentes 
de los ángeles del Cielo.» 
Oid, trovadores, 
el fuerte cantar 
que á Dios alza con graves clamores 
en sus olas revueltas el mar: 
«Sólo, oh Dios, tu pujanza sublime, 
que al brioso huracán encadena, 
mis empujes soberbios reprime 
con sencilla muralla de arena. 
A mi ancho seno 
tu voz arranca 
himno sereno 
de espuma blanca. 
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Cuando hacia los cielos mis olas levanto 
al violento golpe de la tempestad, 
de tus iras justas la grandeza canto, 
canto la grandeza de tu majestad.» 
¡El de la tierra es himno soberano! 
Es la maternidad la que le canta. 
Un verso de oro al Hacedor levanta 
en el fruto vital de cada grano. 
De las espigas en el seno, ofrece 
á Quien la vida da, rico tesoro 
donde la luz divina resplandece 
hecha admirables piñoncitos de oro. 
Canta de Dios el brio poderoso 
en la fecundidad de sus sembrados, 
en la hermosura del vergel frondoso, 
en la viviente alfombra de los prados; 
en el espeso bosque, en las divinas 
bellezas de los árboles frutales, 
en el tesoro oculto de las minas 
de riqueza fecundos manantiales; 
en el salto gigante del torrente; 
en las cintas de plata 
que bordan de los montes la vertiente; 
en la canción sencilla de la fuente 
que en hilillos de perlas se desata 
Con bellezas tan ricas y tan puras, 
por la virtud de Dios enriquecida, 
alza al Dios de supremas hermosuras 
el himno soberano de la vida 
que palpita llenando sus anchuras. 
La tierra es santo 
vivo laúd... 
¡Su canto, es canto 
de vida v luz! 
13 
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¡Cantad, cantad, alegres trovadores!... 
De vuestras liras los acentos suaves 
imiten de la fuente los rumores 
y los sublimes trinos de las aves-, 
en las trovas, poned versos de flores 
y de brisas inquietas... 
¡Sea vuestra canción, canción de amores!. 
¡Cantad, cantad, poetas! 
Pulsad la lira 
del corazón, 
lira sublime que Dios inspira... 
L a lira augusta de los consuelos 
alce á los cielos 
las suaves notas de su canción. 
Con luz y flores, los armoniosos 
versos, bordad... 
Cantad, poetas; 
¡cantad, cantad! 
La Poesía 
Quiero cantar la eterna POESÍA 
que es el eterno amor que Dios derrama;, 
que es sol en la del sol inmensa llama 
y áureas estrofas en la luz del día. 
Consoladora y dulce melodía 
en las arpas angélicas se llama-, 
es ideal dulcísimo en quien ama; 
fe y caridad en la conciencia pía. 
Sublime abnegación en la existencia 
que en sufrir por amor cifra su anhelo... 
llámase en muchos santos penitencia. 
Es amor, es virtud, gloria, consuelo, 
corona de laurel... ¡Es arte y ciencia! 
Y en su acepción purísima, es... ¡el Cielot: 
Pedro Gobernado 
>edro Gobernado nació en Valladolid, el 
día 4 de Diciembre de 1873. Cursó en 
el Seminario vallisoletano Latín y Hu-
manidades, y después Filosofía y Teo-
logía, de que se licenció en Junio de 1907. Reci-
bió las órdenes sagradas de manos del Ilustrísimo 
Sr. D. Mariano Cidad, Obispo de Arquelaida 
en 1899. 
Publicó sus primeros versos en la revista 
Cara y Cruz, y más tarde dirigió la titulada La 
Patria de Zorrilla, colaborando al mismo tiempo 
en diferentes periódicos. 
Son muy numerosos los premios que ha obte-
nido en Juegos Florales. En los de Zaragoza 
(1905), alcanzó la flor natural por su poesía La 
plegaria del marino. 
Es catedrático de Latín y de Eetórica en el 
Seminario de Valladolid. 
OBRAS 
La Cruz de San Fernando. Monólogo dramá-
tico en verso. (1. a edición, 1899; 2. a, 1902; 3. a, 
1911).—Trovas al Sagrado Corazón de Jesús. 
Poesías (1901).—Loas poéticas. Poesías (1902).— 
Siembra vientos... Comedia en tres actos y en 
prosa (1908).—Amor, Patria, Pides (1909). 
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La plegaria del marino 
«Es tu voz que me responde 
bajo el astro que se esconde 
tras la bruma de la fe^. 
¡Salve, Aurora de los mares, Sol que alumbra al alma mía, 
Flor que ostenta un casto cáliz entre pétalos de miel! 
Oye el cántico amoroso de mi tierna melodía, 
tú que sabes los secretos de la dulce poesía, 
tú que guardas la pureza 
y el candor y la belleza 
de las flores del vergel. 
Soy el pobre marinero que abandona los hogares 
donde brilla la luz pura de la aurora del amor; 
tengo el alma desgarrada por congojas y pesares 
y he lanzado mis suspiros en las rocas de los mares 
y he cantado barcarolas 
con el ritmo de las olas 
que acallaban mi dolor. 
Yo las costas abandono con el astro matutino 
y á la tarde torno á ellas con la luz crepuscular, 
y ora en luz, ora en tinieblas, como eterno peregrino, 
navegando triste y solo sin hogar y sin destino, 
siempre «avante» en mi barquilla, 
voy tocando hacia la orilla 
ó perdiéndome en el mar. 
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Yo me acuerdo, cuando á solas surco intrépido los mares, 
de mi patria cariñosa, de la aldea en que nací, 
de sus valles y colinas, del rumor de sus pinares, 
de los ecos que resuenan en sus montes seculares, 
de aquel viejo monasterio, 
de aquel santo cementerio, 
de los seres que hay allí. 
Yo me acuerdo de sus gratas florecientes primaveras 
con sus bellos arreboles y horizontes de carmín; 
de sus altos peñascales, de sus bosques y praderas, 
de sus vegas y campiñas, de sus fértiles riberas, 
del clamor de la campana 
de la ermita que lejana 
se divisa en el confín. 
Madre tierna y cariñosa, yo te Imploro con anhelo 
que mitigues la tortura de mi pobre corazón, 
que es muy triste al que navega sin amor y sin consuelo 
ver las playas eternales en las cúspides del cielo, 
y alcanzar tan solamente 
con los ojos de la mente 
¡la pared de su prisión! 
E l clamor de la campana de la ermita bendecida 
que en las islas más remotas se adivina y no se ve, 
cada vez que yo te invoco con el alma dolorida, 
me parece entre las olas de la mar embravecida 
ser tu voz que me responde 
bajo el astro que se esconde 
tras la bruma de la fe. 
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De la fe que alzarse vemos en la tumba triste y muda 
que recuerda los naufragios de la vida y del amor; 
que es el puerto venturoso que á lo lejos nos saluda 
y es el astro que disipa las borrascas de la duda, 
y es la nave que ligera 
va dejando la ribera 
de los mares del dolor. 
De la fe que santifica los palacios y cabanas 
y en los templos resplandece majestática y triunfal; 
de la fe robusta y firme que traslada las montañas, 
la que inspira del guerrero las heroicas hazañas 
y es el áncora sublime 
que nos salva y nos redime 
del naufragio universal. 
Si lanzado á las borrascas en el mar de mi amargura 
fluctuando yo me viera sin amparo y sin sostén, 
tiéndeme tus brazos bellos, no me dejes, Virgen Pura, 
llévame contigo al puerto de la paz y la ventura 
donde nunca se naufraga, 
donde el alma se embriaga 
con las brisas del Edén. 
Paz y porvenir 
Obreros y patronos, como hermanos, 
á las montañas del amor trepad; 
y en las cumbres, asidos de las manos, 
el himno hermoso de la unión cantad. 
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Caiga á sus ecos la muralla oscura 
que se alzara en los campos del rencor, 
y flote en otra atmósfera más pura 
el iris de la paz y del amor. 
Como las aves que, al alzar su vuelo, 
todas se bañan en la misma luz, 
altos y bajos, de la tierra al cielo, 
todos se abrazan á la misma cruz. 
Es el Trabajo timonel que guia 
la nave de la humana Sociedad, 
«1 viento que la impele es la Armonia 
y es el puerto la hermosa Caridad. 
A sus riberas volarán las almas, 
y sus campos serenos de zafir 
•cruzando alegres, alzarán sus palmas 
los hijos de la paz y el porvenir. 

Narciso Alonso Cortés 
>ació en Valladolid, el día 11 de Marzo 
de 1875. A los diez años publicó sus 
primeros versos, en un semanario de 
la misma ciudad, titulado El Nuevo 
Mundo. 
Siendo estudiante fundó los periódicos El Pin-
ciano y El Aula. Después dirigió los titulados 
¡Vélay! (3. a época), La Bruja y La Patria de 
Zorrilla. A l mismo tiempo colaboraba en las más 
importantes revistas de Madrid y Barcelona. 
Fué catedrático de Literatura, por oposición, 
en el Instituto de Santander; hoy ocupa la misma 
cátedra, mediante nueva oposición, en el de Va-
lladolid. Es Doctor en Dei-echo y en Filosofía y 
Letras, Cronista de Valladolid, Académico de la 
de Bellas Artes de esta ciudad, Correspondiente 
de las Academias Española, de la Historia, de la 
Poesía Española y de otras varias. 
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La Mártir. Leyenda (1895).—Fútiles. Poesías 
(1897).- Eengloncitos. Poesías (1899).—Condición 
jurídica del extranjero en la Edad Media (1900). 
— Un pleito de Lope de Rueda (1903).— Noticias 
de una corte literaria (1906).—Romances popula-
res de Castilla (1906).—Elementos de Preceptiva 
literaria (3.a edición, 1912).—Resumen de Histo-
ria de la Literatura (3.a edición, 1913).—Modelos 
literarios españoles (3.a id. id.).—Id. extranjeros 
(2. a edición, 1910).—Briznas. Poesías. Algunas de 
ellas traducidas al italiano (1907).—Romances so-
bre la partida de la corte de Valladolid en 1606 
(1908).—La corte de Felipe III en Valladolid 
(1908). — Juan Martínez Villergas (2.a edición, 
1913).—La mies de hogaño. Poesías (1911).— Vida 
y obras de Cristóbal Suárez de Figueroa. Tradu-
cida del inglés (1911).—Miscelánea Vallisoletana 
(1912).—Discurso de recepción en la Real Acade-
mia de Bellas Artes de Valladolid (1913).—Las 
Eróticas de D. Esteban Manuel de Villegas. Edi-
ción con prólogo y notas (1913).—Don Hernando 
de Acuña (1913). 
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La espada vieja 
Vieja espada de Toledo 
que. roída del orín, 
das más lástima que miedo: 
sucia, mellada y roñosa, 
ves que se acerca tu fin 
con muerte poco gloriosa. 
Yo no sé si acaso fuiste 
de algún soldado modesto 
que rodó, inválido y triste, 
por zaguanes y antesalas, 
mendigando humilde puesto 
al abrigo de las balas. 
Ignoro si algún magnate 
te ciñó, airoso, en su cinto 
sin blandirte en el combate, 
y,,con orgulloso porte, 
por el arduo laberinto 
te condujo de la corte. 
¿Fuiste de algún pendenciero 
que en burdeles y tabernas 
empañó tu limpio acero? 
¿Han manchado tu camino 
las hazañas sempiternas 
de los naipes y del vino? 
Pero no. La ejecutoria 
de valor y de nobleza 
veo á través de tu historia. 
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Eres noble. Tu inscripción 
claramente asi lo reza: 
«No me saques sin razón...» 
¡Vieja espada de Toledo! 
No hay recuerdos, vieja espada, 
de tu audacia y tu denuedo. 
Se olvidaron, por tu mal. 
Tú no puedes decir nada 
con tu lengua de metal. 
Quizá tu acero templado 
que hoy, roído del orín, 
yace sucio y olvidado, 
estuvo tinto algún día 
en sangre de San Quintín, 
de Mulberg ó de Pavía. 
Quizá en alguna campaña 
tuvo, heroica, que arrojarte, 
buscando mayor hazaña, 
la mano que te esgrimiera, 
para escalar un baluarte 
ó arrancar una bandera. 
Hoy, sin gloria ni ventura, 
sucia, roñosa y mellada, 
yaces en estancia obscura; 
y sin lástima no puedo 
contemplarte, ¡vieja espada, 
vieja espada de Toledo! 
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Almas hermanas 
En campo secular, donde se abraza 
gentil pareja—Historia y Poesía—, 
vago rumor y sorda algarabía 
resuena, entre lamento y amenaza. 
Sobre el recio metal de la coraza 
gotea el verso, en lenta sinfonía, 
y en el rostro inmortal de la Armonía 
su beso va dejando cada raza. 
Eco sublime que en los siglos late, 
recoge en el festín y en el combate 
la voz que canta, el grito que apostrofa, 
y, ufano, al descansar de una proeza, 
el pasado reclina su cabeza 
en el dulce regazo de la estrofa. 
Salta en la lira del aeda tracio 
disperso enjambre de vibrantes notas, 
como en la fértil margen del Eurotas 
pueblan sones guerreros el espacio. 
En los robustos árboles del Lacio 
un pueblo triunfador labra sus flotas, 
que llevan á las playas más remotas 
las estrofas magnificas de Horacio. 
Después, sobre un imperio que vacila, 
los vigorosos bárbaros de Atila 
esgrimen vengadores su arma burda; 
y bajo el cielo azul de la epopeya, 
su rastro van dejando Odin y Freya 
junto á las aguas de la fuente de Urda. 
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Un monje, sobre el códice amarillo 
deja caer su frente fatigada; 
con arresto marcial ciñe su espada, 
sediento de aventuras, un caudillo. 
Un trovero á las puertas del castillo 
canta al son de su citara acordada; 
en el esbelto ti-azo de una arcada 
descarga un alarife su martillo. 
Tiende un cesar su mano sobre Europa, 
y entre el sordo clamor de airada tropa, 
coloca sobre sangre su diadema; 
y cuando el rumor bélico se apaga, 
una mano viri l , con una daga, 
graba en mármol los versos de un poema. 
Genio de lo que fué: por tu camino 
una sombra impalpable se desliza. 
Igual vaga en el campo de la liza 
que en las ruinas de un templo bizantino'. 
Misteriosa deidad, numen divino 
que vibra y canta, evoca y profetiza, 
que del tiempo remueve la ceniza 
y las nieblas desbace del destino. 
Es el hombre-poeta, que, en acecho, 
recoge los latidos de tu pecho 
cuando á la gloria eterna te sublimas; 
el sudor va enjugando de tu frente, 
y cubre tu sepulcro, reverente, 
con el cendal sagrado de sus rimas. 
José Samaniego L. de Cegama 
osé Samaniego nació en Valladolid, el 
7 de Enero de 1878, y comenzó desde 
muy joven á cultivar la poesía. Los 
periódicos de Valladolid primero, y 
los de Madrid y Barcelona después, insertaron 
sus composiciones, mientras que en los Juegos 
Florales alcanzaba repetidos triunfos. Publicó 
con Narciso Alonso Cortés el semanario satírico 
Pifarlos, sumamente celebrado, pero que dio 
grandes disgustos á sus dos redactores, todavía 
mozalbetes. 
Hizo la carrera de abogado en su pueblo 
natal, y en la Audiencia del mismo, una vez gra-
duado de doctor, desempeñó el cargo de Fiscal 
sustituto. En Marzo de 1910 tomó posesión del 
Juzgado de 1.a instancia de Villalpando, obte-
nido por oposición. 
La poesía Mi Cristo, que á continuación se 
inserta, fué distinguida en los Juegos Florales de 
Córdoba (1906), con premio extraordinario. 
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Serio y festivo. Poesías (1895).—Multicolores. 
Poesías (1899).—Trébol. Poesías, en colaboración 
con Perrín y Torre-Ruiz (1902).—El consejo de 
familia. Tesis doctoral (1902).—El moderno pesi-
mismo (1903). — El tonto del pueblo. Zarzuela 
(1905).—Algo sobre la cuestión social (1906). 
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Mi Cristo 
Para Cristo nací y á Cristo vuelvo. 
Enfrente de mi cuna, clavado en duro leño, 
las ansias despertando de mi infantil piedad, 
guardián de mi inocencia, testigo de mi sueño, 
se alzaba el viejo Cristo, un Cristo marfileño, 
reliquia veneranda de una lejana edad. 
L a luz amarillenta que junto al Cristo ardía 
quebraba en la escultura su trémulo fulgor; 
y á su reflejo vago la imagen parecía 
cadáver insepulto, que absorta el alma mía 
miraba á un tiempo mismo con miedo y con amor. 
¡Qué bello era mi Cristo! Sobre su frente pura, 
signada por la huella del arte medioeval, 
un hálito flotaba venido de la altura; 
y del marfil lustroso la candida blancura 
prestábale aureola luciente y virginal, 
De nieve parecía su cuerpo inanimado 
que de la cruz copiaba la rígida tensión; 
de nieve el noble rostro de espinas circundado; 
y, sangre sobre nieve, la herida del costado, 
«uyo divino bálsamo dio vista al centurión. 
Cuando al caer la tarde y al despuntar el día 
postrábame de hinojos del viejo Cristo al pie, 
16 
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mirando sus congojas con ansia lo pedia 
amar como él amaba, sufrir como él sufría, 
morir en el tormento por conservar mi fe. 
Y mientras á los cielos ingenua y susurrante, 
cristalizada en lágrimas subia mi oración, 
brillaba de sus ojos el rayo agonizante, 
sus labios sonreían, vagaba en su semblante 
del ritmo de la vida la plácida expresión. 
¡Oh sueños venturosos de amor y de ternura, 
oh candidas visiones de la lejana edad 
en que nutrida el alma de fe sencilla y pura, 
un viejo amigo viendo del Cristo eu la escultura, 
contábale mis cuitas con crédula piedad! 
Vuestra nostalgia siento, risueñas ilusiones 
forjada¡3 en mi mente del viejo Cristo al pie. 
¡Cuan pronto el pecho mió rindióse á las pasiones 
y de mi labio huyeron las tiernas oraciones 
•que me enseñó mi madre para cantar mi fe! 
Turbada por la duda la paz do mi conciencia, 
mi espíritu entre sombras hacia el abismo va. 
De la sagrada imagen hoy tiemblo en la presencia; 
marchita para siempre la flor de mi inocencia, 
mi Cristo marfileño no me sonríe ya. 
¡Señor, no me abandones! La diestra omnipotente 
que el ímpetu refrena del viento y de la mar, 
ampare al débil náufrago que las angustias siente 
de la infernal vorágine que en torno de mi mente 
desátase rugiendo con sordo batallar. 
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Señor: fui de los tuyos y á T i volver anhelo, 
soy descarriada oveja, que torna á tu redil, 
mi corazón ansia buscar en Tí consuelo.,. 
Para calmar mis ansias, para templar mi duelo, 
¡Señor, que me sonría mi Cristo de marfil! 
Aquel que ante mi cuna, clavado en duro leño, 
por el fulgor bañado de moribunda luz, 
guardián de mi inocencia, testigo de mi sueño, 
alzaba su imponente contorno marfileño 
trazando con los brazos la sombra de la cruz. 
Vida nueva 
Mi musa rinde su cerviz al tedio; 
del prosaico deber sonó la hora 
y mi existencia se desliza en medio 
de una vulgaridad aterradora. 
Si mis ojos se vuelven al pasado 
turba la paz de mi vivir mezquino 
el lamento de un hombre resignado 
á dejarse llevar por el destino, 
Como alondra cegada por la lumbre 
que lanza el sol en su estival carrera, 
quise, cantando, transmontar la cumbre 
donde tiene su alcázar la quimera. 
Mas de mis alas el polvillo de oro 
llevó en su errante batallar el viento 
y se extinguió mi cántico sonoro 
y el miedo al hambre me robó el aliento. 
Hoy á ras de los rígidos trigales 
revolotea mi ambición menguada 
y son mis más gloriosos ideales 
los rubios granos de la mies dorada. 
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Náufrago soy que jadeante toca 
en un ignoto litoral lejano 
y absorto mira desde ingente roca 
cómo traga su nave el Océano. 
La rauda nave cuya quilla breve 
surcó el mar de mis sueños juveniles 
llevando á bordo como carga leve 
las ilusiones de mis veinte abriles. 
Una roca que vence á la marea 
es el don que me brinda la esperanza. 
En el nombre de Dios, bendita sea, 
que la furia del mar ya no me alcanza. 
Y pues no ha de volver el bien perdido 
y densa bruma en mi horizonte veo, 
doy del Dante las glorias al olvido 
para ser Robinsón ó Prometeo. 
Mi suerte afronto; en el vital combate 
debo un arma esgrimir, lira ó esteva. 
Easgue los Vientos tu canción ¡oh vate! 
yo labraré mi roca: vida nueva. 
Zacarías llera 
jacio en Valladolid, el día 28 de Diciem-
bre de 1879. Obtuvo el título de aboga-
do en Octubre de 1907. En la actuali-
dad desempeña, mediante oposición, un 
cargo en la administración provincial. 
Desde muy joven inició sus triunfos literarios. 
En los Juegos florales de Valladolid (1906) ganó 
un accésit por una descripción, en verso, de cos-
tumbres populares, y sucesivamente alcanzó nue-
vas distinciones en otros certámenes análogos. 
OBRAS 
Iris. Cuentos (1906).—Amapolas. Versos, con 
prólogo de Ferrari (1907).—Nido sin aves. Novela 
(1908).—De la vida á la estrofa. Versos (1913). 
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Romeros del amor 
Apoyada en mi brazo la dulce compañera 
camina por el soto que va á la romería, 
con más risas que flores tiene la primavera, 
con mas deslumbramientos que un sol de mediodía. • 
Bajo la luz gloriosa de los cielos azules, 
gocemos la alegría de la tarde de estío, 
escachando la orquesta de los trigos garzules 
y el rumor cadencioso de las ondas del rio. 
Marchemos con el alma repleta de ideales; 
á tu paso la alondra desparrame sus rimas, 
y al carmín encendido de tus labios carnales, 
se diluya envidiosa la escarlata en las cimas. 
Marchemos por la senda bordeada de flores, 
absortos, sin fijarnos en yentes y vinientes: 
los ojos en los ojos, fulgurantes de amores, 
las manos enlazadas y erguidas nuestras frentes. 
Y difunda amorosa con su frescor la brisa 
de flores que se abren un teocrital perfume; 
y al rodar armonioso de tu amable sonrisa, 
tu boca toda mieles, en la mía rezume. 
Que en tus labios de incendio, pródigos en bondades, 
vibre la picardía de los Decamerones, 
y que charlen tus ojos mentiras y verdades, 
inundando mi pecho de locas ilusiones. 
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Que en tus claras pupilas quiero aprender virtudes, 
cuando allá, en ultramontes, se desvanezca el día; 
y cuando el sol so ponga, quiero que te demudes 
y me abraces llorando de emoción y-alegría. 
Que la eterna belleza de la llanura sientas 
y en los campos inmensos con fervor te embeleses: 
jtnira la roja sábana de amapolas sangrientas, 
que es una risotada de alegría en las mieses!... 
Quo á nuestros alborozos la vega se engalane, 
que florezcan las zarzas donde el malvís anida, 
y que en las espesuras el ruiseñor desgrane 
triunfales epinicios de juventud y vida. 
Quiero que, de mi brazo, y embriagada de en sueño, 
despliegues á los aires tu cabellera blonda; 
y que al ver los hechizos de tu rostro risueño, 
se estremezca de amores la lujuriante fronda. 
Que tiene tal encanto tu risa cantarína, 
que parece que en ella se deshoja un secreto, 
y es más rubia tu egregia cabecita divina, 
que una rubia cabeza del genial Tintoretto. 
Ven á mi, amada mía, bajo el frondoso umbráculo 
y entonemos un himno á la Naturaleza, 
viendo cómo se extiende el bravio espectáculo 
que copia en tus pupilas su esplendor y belleza. 
Ven á mí, dulce encanto; no sabes lo que diera 
por ver reproducidos esos ojos tan bellos 
y esa boca armoniosa como fuente parlera 
en el rostro de un niño de dorados cabellos... 
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Distante de la alegre y ufana romería, 
gocemos jubilosos, en nuestro eterno idilio, 
la quietud de los campos donde la poesía 
es «Bucólica» dulce del poeta Virgilio. 
Y cuando tras los montes el padre Sol muríente 
camine desangrándose hacia el otro hemisferio, 
contempla los celajes de roja luz poniente 
que alumbra la llanura sumida en el misterio. 
Que la flor de tu boca de bendiciones llena, 
beba todo el ozono que difunde la brisa, 
y ponga en el amargo sabor de cada pena 
la armoniosa dulzura de una sonante risa. 
Y que el ensueño de oro de locas ilusiones, 
venturas eternales á nuestras almas preste; 
y que el ritmo robusto de nuestros corazones 
se ajuste á la armonía de la extensión celeste. 
Retardemos el paso, que es muy triste el camino 
cuando avanza uno solo por la faz de esos mundos; 
pero si me acompañas con tu rostro divino, 
será el camino corto y las horas segundos. 
Que las constelaciones se apaguen en la altura, 
dejándonos perdidos en los campos amenos, 
y que alumbren la eterna noche de mi ventura 
las estrellas brillantes de tus ojos serenos... 
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Blancura viva 
Quebrando los cristales movedizos 
de la fresca laguna limpia y clara, 
la venus de alabastro se prepara 
á bañar sus espléndidos hechizos. 
Luce senos redondos y macizos, 
ojos zarcos refulgen en su cara, 
y en su cabeza de hermosura rara 
tiembla un incendio de dorados rizos. 
Su cuerpo joven de arrogante diosa 
se sumerge en la linfa rumorosa 
turbaudo la quietud de la laguna; 
y semeja su espalda nacarina 
un témpano de nieve, que ilumina 
el haz de rayos de la blanca luna. 

Tomás Gutiérrez Perrín 
tomas Gutiérrez Perrín nació en Valla-
dolid el día 31 de Enero de 1881, y en 
la Universidad de la misma ciudad 
estudió Medicina. Pasó luego á Madrid 
para cursar el doctorado, y con especiales aficio-
nes á la Histología, amplió sus conocimientos 
al lado del insigne Cajal. 
Trasladado más tarde á Méjico, se dio bien 
pronto á conocer y obtuvo distinciones y cargos 
varios, entre ellos el de profesor de la Escuela 
Dental y director interino de los Laboratorios 
nacionales. En 1913 fué nombrado catedrático de 
Histología de la facultad de Medicina, en la capi-
tal de la república. 
Actualmente tiene en estudio el bacilo de la 
lepra, que ha conseguido cultivar. 
OBRAS 
Trébol. Poesías, en colaboración (1902).—¡Lo 
mismo! Entremés cómico (1906).—El cabo Noval. 
Episodio histórico (1910). 
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El Castillo de la Mota 
Á A. Torre Ruiz 
Sobre el candente suelo que doran las espigas 
elevan tus murallas su majestad grandiosa, 
y en el azul purísimo de un cielo inmaculado 
destacas el contorno de tus almenas rotas. 
Un pueblo que á tus plantas extiende sus dominio» 
venera esos despojos, herencia de la Historia, 
y mira reflejada tu recia arquitectura 
del Zapardiel tranquilo sobre las mansas ondas. 
No sirvió tu recinto de señorial morada 
á la feudal tutela del débil opresora, 
¡tus muros no ampararon la cínica barbarie 
del que imponía al pueblo su tiranía odiosa! 
Alcázar fuiste un día de aquella reina augusta 
que uniendo en los altares en una dos coronas, 
como un glorioso timbre de esfuerzo y de grandeza 
grabó sobre tu escudo su egregio Tanto Monta. 
E l sol su luz oculta. Trepida en los carriles 
el tren potente y raudo que avanza entre las sombras, 
y envuelve tus murallas el blanco torbellino 
que en espirales de humo de sus entrañas brota. 
Como bendito incienso, por las alturas sube 
la blanquecina bruma que tus contornos borra. 
¡Ofrenda que el progreso dedica en su carrera 
al Ídolo que encarna la tradición gloriosa! 
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íntima 
Sin que en mi oido vierta el cariño 
sus dulces frases; 
sin que en mi frente sienta los besos 
de un ser amante; 
mísero y solo, sin la esperanza 
de que haya nadie, 
que ría ó llore mis alegrías 
ó mis pesares; 
triste en mis glorias y en mis desdichas, 
cruzo este valle 
cual hoja seca que el viento arrastra... 
¡No tengo madre! 
Cuando en mi lecho, pensando en ella, 
mi vida acabe 
y ante mis ojos pinte la fiebre 
su dulce imagen. 
Cuando la muerte reste á mi vida 
su último instante 
y mi alma vuele, dejando rauda 
su estrecha cárcel, 
mi despedida para este mundo 
nido de males, 
será tan sólo:—Gracias Dios mío, 
¡ya tengo madre! 

Migue! de San Román 
jiguel de San Román nació en Vallado-
lid, en 17 de Febrero de 1883. Trabajó 
durante varios años en la redacción de 
El Porvenir y colaboró en otros muchos 
periódicos de la región. Obtuvo premios en varios 
Juegos Florales, y la flor natural en los de Va-
lladolid (1906); en el teatro consiguió repetidos 
triunfos. 
Actualmente reside en Madrid, como funcio-
nario de aquel Gobierno Civil . Colabora en dife-
rentes periódicos, principalmente en El Liberal, 
Su saínete El bululú alcanzó el premio en el 
último concurso celebrado por el ayuntamiento 
madrileño, y se ha estrenado recientemente, con 
aprobación unánime del público y la crítica. 
OBRAS 
Flor de vida. Poesías. — Almas vulgares. Co-
media en un acto.—Las alondras. Comedia en 
tres actos.—La décima musa. Poema en un acto. 
— La abuelita Lulú. Comedia. — La señora no 
quiere comer sola. Comedia, en colaboración con 
R. Marsá. — El pájaro verde. Zarzuela en un 
acto, en colaboración con I. Alberti. — El dia-
mante azul. Comedia en cuatro actos, en colabo-
ración con Alberti.—El bululú. Saínete. 
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El patio de San Gregorio 
(FANTASÍA) 
A Salvador Rueda 
Fué una noche llena de misterios hondos, 
una de estas noches del otoño lánguido, 
cuando en el ambiente de las calles yertas 
tejía la niebla sus vahos. 
Sobre las aceras, húmedas y lisas, 
sonaban á hueco mis pasos, 
y dejaba caer en mi cuerpo 
su peso de plomo el cansancio. 
Estaba en los cielos tendida la luna, 
tendida la luna y soñando, 
como una princesa dormida 
en espera de un novio romántico. 
A l convento vetusto y austero 
llegué paseando, 
y sediento de brisas de arte 
entré en el recinto del patio. 
¡Oh, qué fresca lluvia de emociones nuevas, 
qué desbordamiento de conceptos altos, 
qué visión augusta de ignorados mundos 
hirieron entonces mi ánimo! 
La luz de la luna serena 
marcaba en los ángulos 
una linea siniestra de sombra, 
y en el fino encaje de piedra labrado 
dejaba, como una caricia, 
su tibio fulgor verde pálido
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Surgía en el fondo, rotunda y valiente, 
la curva gentil de los arcos, 
sobre las esbeltas columnas rizadas, 
cuyos huecos, en torno girando, 
parecían huellas de serpientes hoscas 
que trazasen hélices de contornos trágicos. 
A l rayo sutil de la luna 
las pétreas labores temblaron; 
bajo la cornisa quedó, unos momentos, 
la cadena de roca oscilando; 
soltaron las gárgolas anchas 
un chorro de luz, tenue y claro, 
y como las fibras de excitada médula 
vibró todo el patio. 
Ponía la luna galante 
su tímido beso callado 
en la filigrana de los arabescos 
y en la crestería de contornos vagos; 
hinchaba los vientres de unas lagartijas, 
ardía en el lomo de un gato, 
esfumaba el verdín de las losas, 
teñía de jalde los pámpanos, 
doraba el perfil de una ninfa, 
torcía los cuernos de un fauno, 
y empujaba á la torpe pareja 
de un desnudo clásico 
como si agitase sus cuerpos sin vida 
el choque sensual de un abrazo. 
Un rayo más vivo y más fuerte 
surgiendo del núcleo del astro 
hizo que se alzasen todas las figuras 
como al golpe brusco de un conjuro mágico. 
Inclinaron las ninfas airosas 
sus cuerpos gentiles y blancos, 
y todas las bocas contaban 
leyendas de tiempos pasados, 
17 
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hazañas de heroicos guerreros, 
plegarias de místicos sabios, 
tormentos de frailes ascetas, 
conquistas de reyes-soldados, 
crujidos de férreas corazas, 
galopes de recios caballos 
que iban persiguiendo siempre la victoria 
á la sombra santa de flotantes lábaros. 
Se escuchaba el batir de las armas, 
el chasquido brutal de los látigos, 
la arenga del bravo caudillo 
y el ruido del viento que izaba penachos, 
movia las crines hirsutas, . 
gemía en los cascos 
y en las carreteras, sobre los ejércitos, 
levantaba un polvo blancuzco y fantástico. 
¡Fué toda una historia gloriosa de siglos, 
la epopeya entera del vigor hispano 
narrada por gnomos de piedra 
en el misterioso recinto del patio...! 
Después, cesó todo. Callaron las ninfas, 
cesaron los ruidos extraños, 
y quedaron las piedras inmóviles 
durmiendo su sueño letárgico. 
Salí. Miré al cielo. Dos nubes 
manchaban su pompa con velos grisáceos. 
Sobre ellas estaba tendida la luna, 
tendida la luna y soñando 
como una princesa dormida 
en espera de un novio romántico. 
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Mi eclecticismo 
Soy joven y poeta. Castilla fué mi cuna; 
he vestido uniforme de soldado español; 
y me encanta el misterio de las noches de luna 
y la pompa solemne de las puestas de sol. 
Me entusiasma la historia de los héroes románticos 
y la hidalga bravura del gallardo don Juan, 
y por eso en la varia floración de mis cánticos 
aletea su espíritu vigoroso y galán. 
Una sed de ideales llena mi pensamiento, 
y á su conquista corro, con la fe por lanzón; 
no sé si son gigantes ó molinos de viento: 
sólo sé que el estimulo de mis hazañas son. 
Amo la vida. Nunca la sombra de una pena 
ennegrece las horas de mi edad juvenil: 
para mi dicha bastan una tarde serena, 
un manojo de versos y una novia gentil. 
Desdeño la amargura de la melancolía, 
me aparto del siniestro reinado del dolor; 
quiero que en mi camino me guie la alegría, 
que es juventud y es fuerza y es alma y es amor. 
Me place el azul limpio del cielo luminoso, 
me gozo en la frescura del claro manantial, 
gusto la fruta sana del árbol más jugoso 
y arranco los capullos más bellos del rosal. 
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Para mis madrigales corto en el campo flores, 
de los panales saco para mis rimas miel; 
si quiero epitalamios, voy á los ruiseñores; 
si anhelo gloria, busco la sombra de un laurel, 
¿Soy romántico? Acaso. No sabría yo mismo 
afirmar si padezco tan grave enfermedad. 
Bien haya esa dolencia; que en el romanticismo 
pueden las ilusiones más que la realidad; 
y es grato cuando llegan brumas de desconsuelo 
que atrofian la energía y matan la ilusión 
dar un impulso al alma para batir el vuelo, 
y que en sus alas suba gozoso"y€l corazón. 
Rindo á la Poesía honores de realeza; 
el culto al Arte inunda de claridad mi ser; 
sobre todas las cosas adoro la Belleza, 
y de todo lo bello prefiero á la mujer. 
Soy ecléctico. Elijo lo bueno de la vida. 
Un poco reflexivo y un mucho soñador, 
voy—aunque no soy sabio—por mi senda escondida, 
opulento de sueños y mendigo de amor. 
Y sueño en una musa con cuello de paloma, 
en cuyos besos halle delicias y quietud; 
que en mi espíritu vierta, como cálido aroma 
de azucena sin mancha, toda su juventud. 
Que á mis caricias tienda sus brazos ondulantes, 
y toda su hermosura tiemble y deshoje amor, 
como al soplo halagüeño de las brisas errantes 
tiemblan todas las ramas de un limonero en flor. 
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Poner á los pesares un gesto de ironía, 
ese es el gran secreto de la felicidad; 
—y conseguir que reine triunfante la alegría, 
se logra con un poco de buena voluntad.— 
Soy propicio á la vida; mi voluntad es buena... 
¿Por qué no ser dichosos, si en la edad juvenil 
para serlo nos bastan una tarde serena, 
un manojo de versos y una novia gentil? 

Esteban Clemente Romeo 
>aeió en Valladolid, el 3 de Agosto de 
1887. Estudió Medicina con brillantes 
notas, y fué alumno interno, por oposi-
ción, en el Laboratorio de Histología, 
Anatomía patológica y Bacteriología. 
Su afición á las bellas artes le llevó á cursar 
pintura y escultura en la Academia de Valladolid. 
Actualmente ejerce su profesión en la villa de 
Hoyos (Cáceres). 
OBRAS 
Versos de la Aurora (1907). 
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Locura de amor 
Dicen unas gentes que murió de pena 
y otras aseguran que fué de alegría... 
¡Pobre madre! duerme con la faz serena, 
que fué reposada su dulce agonía; 
guardan aun sus labios muecas de oraciones, 
y sus brazos guardan, rígidos y yertos, 
el cariño ignoto que en sus ilusiones 
revivía loca con halagos muertos... 
Corona de santa su rostro lucia... 
¡rostro de una mártir adorable y buena! 
Dicen unas gentes que murió de pena 
y otras aseguran que fué de alegría... 
Tenia un infante de rubia melena 
en cuyas pupilas el cielo reía... 
¡Era como un astro de sutil blancura! 
¡como flor de estío que en los campos mora! 
Y aquel tierno infante de noble hermosura 
— lucero de amores, flor encantadora-
una tarde triste de nostalgia plena, 
voló con el ángel al morir el día... 
Dicen unas gentes que murió de pena 
y otras aseguran que fué de alegría... 
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L a madre angustiada contempló la escena: 
fué su niño al cielo cuando el sol moría... 
y al ver á las flores cerrar sus capullos, 
y al ver á las aves caminar al nido 
y á los arroyuelos callar sus murmullos, 
creyó que dormía su infante querido... 
¡Y esperó la madre, de cariños llena, 
una nueva aurora que no nacería! 
v 
Dicen unas gentes que murió de pena 
y otras aseguran que fué de alegría... 
Creyó que su infante de rubia melena 
gozoso á sus brazos con el sol vendría... 
Y llegó la aurora plena de colores, 
y los pajarillos surcaron los cielos, 
y abrieron al día su cáliz las flores, 
y gluglutearon claros arroyuelos... 
volvió con las luces la vida terrena... 
¡Sólo el niño rubio ya no volvería! 
Dicen unas gentes que murió de pena 
y otras aseguran que fué de alegría... 
Una tarde augusta, plácida y amena, 
marchó por los campos loca, en su manía, 
y al morir las luces allá en lontananza 
creyó ver la imagen del hijo adorado 
que prendió en su pecho lumbre de esperanza... 
Y en un grato ensueño, noble y reposado, 
rompió de la vida la dura cadena 
y voló con su hijo cuando amanecía... 
Dicen unas gentes que murió de pena 
y otras aseguran que fué de alegría... 
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¡Pobre madre! duerme con la faz serena, 
que fué reposada su dulce agonia; 
guardan aun sus labios muecas de oraciones, 
y sus brazos guardan, rígidos y yertos, 
el cariño ignoto que en sus ilusiones 
revivía loca con halagos muertos... 
Corona de santa su rostro lucia... 
¡rostro de una mártir adorable y buena! 
Dicen unas gentes que murió de pena 
y otras aseguran que fué de alegría... 
Humildad 
Clavó en el cielo su mirada pura 
el buen anciano que cruzó la senda 
sembrada de amargura., 
¡flor de su ofrenda! 
Y en tanto que descansa en el camino 
junto á rústica fuente solitaria, 
musita el peregrino 
dulce plegaria... 
—Señor: yo soy aquel aventurado 
a quien diste tu amor, que es infinito, 
tu corazón amado, 
tu pan bendito... 
Esclavo de tu amor naci á la vida 
como nacen los frutos de las flores... 
¡Hice senda florida 
con tus amores! 
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Y fué tu corazón para mi humano 
y en tu nombre di el mió que sangraba... 
¡Se le ofrecí á mi hermano 
cuando lloraba! 
Y el pan que por tu amor yo recibía 
lo regaba tres veces con mi llanto, 
¡porque de ti venia 
tres veces santo!... 
Y, hoy, Señor, á ti acudo en esta calma 
que parece de muerte y es de vida... 
porque llevo en el alma 
profunda herida... 
Esclavo de mi espíritu, fui al llano 
dejando tras de mi regias ciudades, 
que es mi pecho océano 
de tempestades... 
Creó mi amor espinas, nunca flores... 
Sufrí... Te amé. Señor... ¡Rosas divinas 
hicieron tus amores 
de mis espinas...! 
Sangrante el corazón fué humana fuente... 
Sufrí... Te amé, Señor... Y sentí frió 
pensando amargamente 
que no era mió... 
Y fué el pan que me diste abandonado,.. 
Sufrí... Te amé, Señor... Y hoy te bendigo, 
que él es santificado 
¡y lo harás trigo!... 
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Señor, Señor, porque tu amor redime, 
al cruzar esta senda, triste y viejo, 
en tu mano sublime 
mis penas dejo...— 
Calló el anciano, prosiguió el camino, 
buscando hacia el oriente su consuelo: 
el sol de su destino... 
¡la paz del cielo! 
Fermín Pérez Menéndez 
rermín Pérez Menéndez nació en Valla-
dolid el día 7 de Julio de 1889. En la 
misma ciudad cursó el bachillerato y 
la carrera de Derecho. 
Fundó, siendo todavía estudiante, una especie 
de ateneo ó tertulia literaria, á la cual asistían 
varios catedráticos, poetas y escolares, con objeto 
de discutir semanalmente un tema literario, jurí-
dico, religioso, etc. 
Colabora en diferentes periódicos de Madrid 
y provincias. 
OBRAS 
Auras Castellanas. Poesías.—Ondas de luz. 
Id, —Lugareñas y Campestres. Id. 
270 ANTOLOGÍA DE 
¡Sursum, Castilla! 
Región preclara de idioma de oro, 
de estirpe ilustre, de suelo santo: 
¡soy hijo tuyo, cual tal te adoro! 
¡soy hijo tuyo, cual tal te canto! 
Solar insigne, viri l Castilla, 
alma del noble pueblo español 
de cuyos lauros la gloria brilla 
con resplandores de eterno sol. 
A tu áurea historia vuelvo los ojos 
y, al verla henchida de egregia fama: 
¡salve, Castilla!, lleno de hinojos 
y arrebatado mi pecho exclama. 
Fué tu pasado tan venturoso 
como pujante fué el idealismo 
que te inspiraba lo generoso 
de las empresas de tu altruismo. 
Cuando influían tus soñadores 
que en pos andaban de las quimeras, 
dulce Castilla de mis amores, 
¡cuan victoriosa, cuan feliz eras! 
Ya que hoy te afligen mil desventuras 
A erguir tu espíritu pronto disponte; 
jamás olvides que tus llanuras 
dominan siempre claro horizonte! 
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Con vigoroso romanticismo 
reanuda el fasto de tus hazañas. 
¡La fe sublime del heroísmo 
fluya de nuevo de tus entrañas! 
. . .Y si con bríos tus pasos guías 
siguiendo firme tu derrotero, 
serás tan fuerte como en los días 
de las proezas del Eomancero. 
Del que te aliente la voz escucha. 
Sacude el tedio que te mancilla. 
¡Trabaja y lucha! 
¡¡Sursum, Castilla!! 
La Poesía 
Del cielo fluyes, y de Virgen tienes 
la pureza, la gracia y la dulzura: 
¡la triple encarnación de la hermosura 
y el más feliz de los humanos bienes! 
L a esencia derramando de quien vienes, 
del triunfo estás en posesión segura; 
que, á la par que proclaman la ventura, 
el amor y la fe son tus sostenes. 
No es tu belleza la del astro errante 
que la sombra de súbito ilumina 
con llama tan fugaz como brillante. 
Eres eterno sol que no declina. 
Un sol de esplendidez, siempre radiante. 
Un sol de perfección, siempre divina. 

Francisco Gómez Molla 
ació en Valladolid el 2 de Diciembre de 
1895. Estudia 2.° curso de la Facultad 
de Derecho. 
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Sinfonía breve 
¡Alegría!... La mañana 
tiene un azul de quimera. 
Huele á fragancia temprana 
el verdor de la pradera. 
¡Ya llegó la Primavera! 
Florecieron los espinos 
con sus rosas... 
Los caminos 
se pueblan de peregrinos... 
Los parques de mariposas... 
¡Ya tienen alma las cosas! 
Preludian los ruiseñores 
sonatinas. 
Hay un renacer de flores 
y de fuentes cristalinas... 
Llegaron las golondrinas 
cantando nuevos amores... 
Y parece 
que contemplando el color, 
el dolor 
rápido se desvanece... 
Y hasta el sabio y el asceta 
abren su alma á la ilusión.,, 
¡Todos tienen corazón 
de poeta! 
¡Primavera! 
POETAS VALLISOLETANOS 275 
¡Oh la divina quimera 
de esta mañana tan clara 
que bajo el sol se desflora! 
¡Alma mia! 
¡Ya era hora 
que á nosotros nos llegara 
la alegría! 
El sileneio de las horas 
¡Horas dolientes de los ensueños, 
que en el silencio de augusta calina 
traéis al alma 
las alegrías de los risueños 
dias pasados llenos de amor! 
Sois las saudades más bienhechoras. 
Sois las auroras 
consoladoras 
de mi dolor. 
¡Oh, dulces horas! 
tan melancólicas y taciturnas 
que á mis nocturnas 
meditaciones, 
traéis Jas tristes evocaciones 
de mis pasiones, 
cuando en mi espíritu no hay ilusión. 
Vuestro silencio, que es tan amigo 
de la tranquila meditación, 
es el testigo 
que nos delata con su presencia: 
es el martirio de la conciencia 
y el enemigo del corazón. 
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Horas dolientes de misticismo: 
¡Sois el abismo 
- donde concluye mi pesimismo! 
¡Horas de vida triste, encantada, 
en donde teje la dulce amada 
su melancólico romanticismo 
sobre la rueca de la Ilusión! 
Vuestro silencio —sombra de muerte 
que el sueño cuida del cementerio— 
es la tragedia que hay en mi suerte 
y es el misterio 
que martiriza mi corazón... 
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